Rudyard KIPLING 


LE LIVRE DE LA JUNGLE 


Titre original : The Jungle Book — 1894 


Les frères de Mowgli 


(Mowzgli's Brothers) 

Chil Milan conduit les pas de la nuit 
Que Mang le Vampire délivre — 
Dorment les troupeaux dans l'étable close : 
La terre à nous — l'ombre la livre ! 
C'est l'heure du soir, orgueil et pouvoir 
À la serre, le croc et l'ongle. 

Nous entendez-vous ? Bonne chasse à tous 
Qui gardez la Loi de la Jungle ! 


Chanson de nuit dans la Jungle. 


Il était sept heures, par un soir très chaud, sur les 
collines de Seeonee. Père Loup s'éveilla de son 
somme journalier, se gratta, bâilla et détendit ses 
pattes l'une après l'autre pour dissiper la sensation de 
paresse qui en raidissait encore les extrémités. Mère 
Louve était étendue, son gros nez gris tombé parmi 
ses quatre petits qui se culbutaient en criant, et la 
lune luisait par l'ouverture de la caverne où ils 
vivaient tous. 


— Augrh! dit Père Loup, il est temps de se 
remettre en chasse. 


Et il allait s'élancer vers le fond de la vallée, quand 
une petite ombre à queue touffue barra l'ouverture et 


jappa : 

— Bonne chance, à chef des loups ! Bonne chance 
et fortes dents blanches aux nobles enfants. Puissent- 
ils n'oublier jamais en ce monde ceux qui ont faim ! 


C'était le chacal — Tabaqui le Lèche-Plat — et les 
loups de l'Inde méprisent Tabaqui parce qu'il rôde 
partout faisant du grabuge, colportant des histoires et 
mangeant des chiffons et des morceaux de cuir dans 
les tas d'ordures aux portes des villages. Mais ils ont 
peur de lui aussi, parce que Tabaqui, plus que tout 
autre dans la jungle, est sujet à la rage; alors, il 
oublie qu'il ait jamais eu peur et il court à travers la 
forêt, mordant tout ce qu'il trouve sur sa route. Le 
tigre même se sauve et se cache lorsque le petit 
Tabaqui devient enragé, car la rage est la chose la 
plus honteuse qui puisse surprendre un animal 
sauvage. Nous l'appelons hydrophobie, mais eux 
l'appellent dewanee — la folie — et ils courent. 


— Entre alors, et cherche, dit Père Loup avec 
raideur ; mais il n'y a rien à manger ici. 


— Pour un loup, non, certes, dit Tabaqui; mais 
pour moi, mince personnage, un os sec est un festin. 
Que sommes-nous, nous autres Gidur-log (le peuple 
chacal), pour faire la petite bouche ? 


Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un 
os de chevreuil où restait quelque viande, s'assit et en 
fit craquer le bout avec délices. 


— Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant les 
babines. Qu'ils sont beaux, les nobles enfants ! Quels 


grands yeux ! Et si jeunes, pourtant ! Je devrais me 
rappeler, en effet, que les enfants des rois sont 
maîtres dès le berceau. 


Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il 
n'y a rien de plus fâcheux que de louer des enfants à 
leur nez ; il prit plaisir à voir que Mère et Père Loup 
semblaient gênés. 


Tabaqui resta un moment au repos sur son séant, 
tout réjoui du mal qu'il venait de faire ; puis il reprit 
malignement : 


— Shere Khan, le Grand, a changé de terrain de 
chasse. Il va chasser, à la prochaine lune, m'a-t-il dit, 
sur ces collines-ci. 


Shere Khan était le tigre qui habitait près de la 
rivière, la Waingunga, à vingt milles plus loin. 


— Il n'en a pas le droit, commença Père Loup avec 
colère. De par la Loi de la Jungle, il n'a pas le droit 
de changer ses battues sans dûment avertir. Il 
effraiera tout le gibier à dix milles à la ronde, et 
moi... moi j'ai à tuer pour deux ces temps-ci. 


— Sa mère ne l'a pas appelé Lungri (le Boiteux) 
pour rien, dit Mère Louve tranquillement : il est 
boiteux d'un pied depuis sa naïssance ; c'est pourquoi 
il n'a jamais pu tuer que des bestiaux. À présent, les 
villageois de la Waïngunga sont irrités contre lui, et il 
vient irriter les nôtres. Ils fouilleront la jungle à sa 
recherche. il sera loin, mais, nous et nos enfants, il 
nous faudra courir quand on allumera l'herbe. 
Vraiment, nous sommes très reconnaissants à Shere 


Khan ! 
— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit Tabaqui. 


— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-t'en 
chasser avec ton maître. Tu as fait assez de mal pour 
une nuit. 


— Je m'en vais, dit Tabaqui tranquillement. Vous 
pouvez entendre Shere Khan, en bas, dans les fourrés. 
J'aurais pu me dispenser du message. 


Père Loup écouta. 


En bas, dans la vallée qui descendait vers une 
petite rivière, il entendit la plainte dure, irritée, 
hargneuse et chantante d'un tigre qui n'a rien pris et 
auquel il importe peu que toute la jungle le sache. 


— L'imbécile ! dit Père Loup, commencer un 
travail de nuit par un vacarme pareil ! Pense-t-il que 
nos chevreuils sont comme ses veaux gras de la 
Waingunga ? 


— Chut ! Ce n'est ni bœuf ni chevreuil qu'il chasse 
cette nuit, dit Mère Louve, c'est l'homme. 


La plainte s'était changée en une sorte de ronron 
bourdonnant qui semblait venir de chaque point de 
l'espace. C'est le bruit qui égare les bûcherons et les 
nomades à la belle étoile, et les fait courir 
quelquefois dans la gueule même du tigre. 


— L'homme ! — dit Père Loup, en montrant toutes 
ses dents blanches. — Faugh! N'y a-t-il pas assez 
d'insectes et de grenouilles dans les citernes, qu'il lui 
faille manger l'homme, et sur notre terrain encore ? 


La Loi de la Jungle, qui n'ordonne rien sans raison, 
défend à toute bête de manger l'homme, sauf 
lorsqu'elle tue pour montrer à ses enfants comment 
on tue, auquel cas elle doit chasser hors des réserves 
de son clan ou de sa tribu. La raison vraie en est que 
meurtre d'homme signifie, tôt ou tard, invasion 
d'hommes blancs armés de fusils et montés sur des 
éléphants, et d'hommes bruns, par centaines, munis 
de gonss, de fusées et de torches. Alors tout le monde 
souffre dans la jungle... La raison que les bêtes se 
donnent entre elles, c'est que, l'homme étant le plus 
faible et le plus désarmé des vivants, il est indigne 
d'un chasseur d'y toucher. Ils disent aussi — et c'est 
vrai— que les mangeurs d'hommes deviennent 
galeux et qu'ils perdent leurs dents. 


Le ronron grandit et se résolut dans le « Aaarh ! » à 
pleine gorge du tigre qui charge. 


Alors, on entendit un hurlement — un hurlement 
bizarre, indigne d'un tigre — poussé par Shere Khan. 


— Il a manqué son coup, dit Mère Louve. Qu'est-ce 
que c'est ? 


Père Loup sortit à quelques pas de l'entrée; il 
entendit Shere Khan grommeler sauvagement tout en 
se démenant dans la brousse. 


— L'imbécile a eu l'esprit de sauter sur un feu de 
bûcherons et s'est brûlé les pieds ! gronda Père Loup. 
Tabaqui est avec lui. 


— Quelque chose monte la colline, dit Mère Louve 
en dressant une oreille. Tiens-toi prêt. 


Il y eut un petit froissement de buisson dans le 
fourré. Père Loup, ses hanches sous lui, se ramassa, 
prêt à sauter. Alors, si vous aviez été là, vous auriez 
vu la chose la plus étonnante du monde : le loup 
arrêté à mi-bond. Il prit son élan avant de savoir ce 
qu'il visait, puis tenta de se retenir. Il en résulta un 
saut de quatre ou cinq pieds droit en l'air, d'où il 
retomba presque au même point du sol qu'il avait 
quitté. 

— Un homme! hargna-t-ill Un petit d'homme. 
Regarde ! 


N 


En effet, devant lui, s'appuyant à une branche 
basse, se tenait un bébé brun tout nu, qui pouvait à 
peine marcher, le plus doux et potelé petit atome qui 
fût jamais venu la nuit à la caverne d'un loup. Il leva 
les yeux pour regarder Père Loup en face et se mit à 
rire. 


— Est-ce un petit d'homme ? dit Mère Louve. Je 
n'en ai jamais vu. Apporte-le ici. 


N 


Un loup, accoutumé à transporter ses propres 
petits, peut très bien, s'il est nécessaire, prendre dans 
sa gueule un œuf sans le briser. Quoique les 
mâchoires de Père Loup se fussent refermées 
complètement sur le dos de l'enfant, pas une dent 
n'égratigna la peau lorsqu'il le déposa au milieu de 
ses petits. 


— Qu'il est mignon ! Qu'il est nu !.… Et qu'il est 
brave ! dit avec douceur Mère Louve. 


Le bébé se poussait, entre les petits, contre la 


chaleur du flanc tiède. 


— Ah! Ah! Il prend son repas avec les autres. 
Ainsi, c'est un petit d'homme. A-t-il jamais existé une 
louve qui pût se vanter d'un petit d'homme parmi ses 
enfants ? 


— J'ai parfois ouï parler de semblable chose, mais 
pas dans notre clan ni de mon temps, dit Père Loup. 
Il n'a pas un poil, et je pourrais le tuer en le touchant 
du pied. Mais, voyez, il me regarde et n'a pas peur ! 


N 


Le clair de lune s'éteignit à la bouche de la 
caverne, Car la grosse tête carrée et les fortes épaules 
de Shere Khan en bloquaïient l'ouverture et tentaient 
d'y pénétrer. Tabaqui, derrière lui, piaulaïit : 


— Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici ! 


— Shere Khan nous fait grand honneur — dit Père 
Loup, les yeux mauvais. — Que veut Shere Khan ? 


— Ma proie. Un petit d'homme a pris ce chemin. 
Ses parents se sont enfuis. Donnez-le-moi ! 


Shere Khan avait sauté sur le feu d'un campement 
de bûcherons, comme l'avait dit Père Loup, et la 
brûlure de ses pattes le rendait furieux. Mais Père 
Loup savait l'ouverture de la caverne trop étroite 
pour un tigre. Même où il se tenait, les épaules et les 
pattes de Shere Khan étaient resserrées par le manque 
de place, comme les membres d'un homme qui 
tenterait de combattre dans un baril. 


— Les loups sont un peuple libre, dit Père Loup. Ils 
ne prennent d'ordres que du Conseil supérieur du 


Clan, et non point d'aucun tueur de bœufs plus ou 
moins rayé. Le petit d'homme est à nous... pour le 
tuer s'il nous plaît. 


— S'il vous plaît !.. Quel langage est-ce là ? Par le 
taureau que j'ai tué, dois-je attendre, le nez dans 
votre repaire de chiens, lorsqu'il s'agit de mon dû le 
plus strict ? C'est moi, Shere Khan, qui parle. 


Le rugissement du tigre emplit la caverne de son 
tonnerre. Mère Louve secoua les petits de son flanc et 
s'élança, ses yeux, comme deux lunes vertes dans les 
ténèbres, fixés sur les yeux flambants de Shere Khan. 


— Et c'est moi, Raksha (le Démon), qui vais te 
répondre. Le petit d'homme est mien, Lungri, le mien, 
à moi ! Il ne sera point tué. Il vivra pour courir avec 
le Clan, et pour chasser avec le Clan; et, prends-y 
garde, chasseur de petits tout nus, mangeur de 
grenouilles, tueur de poissons ! Il te fera la chasse, à 
toi !.. Maintenant, sors d'ici, ou, par le sambhur que 
j'ai tué — car moi je ne me nourris pas de bétail mort 
de faim, — tu retourneras à ta mère, tête brûlée de 
Jungle, plus boiteux que jamais tu ne vins au monde. 
Va-t'en ! 


Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se 
souvenait plus assez des jours où il avait conquis 
Mère Louve, en loyal combat contre cinq autres 
loups, au temps où, dans les expéditions du Clan, ce 
n'était pas par pure politesse qu'on la nommait le 
Démon. Shere Khan aurait pu tenir tête à Père Loup, 
mais il ne pouvait s'attaquer à Mère Louve, car il 
savait que, dans la position où il se trouvait, elle 


gardait tout l'avantage du terrain et qu'elle 
combattrait à mort. Aussi se recula-t-il hors de 
l'ouverture en grondant ; et, quand il fut à l'air libre, 
il cria : 

— Chaque chien aboie dans sa propre cour. Nous 
verrons ce que dira le Clan, comment il prendra cet 
élevage de petit d'homme. Le petit est à moi, et sous 
ma dent il faudra bien qu'à la fin il tombe, Ô voleurs à 
queues touffues ! 


Mère Louve se laissa retomber, pantelante, parmi 
les petits, et Père Loup lui dit gravement : 


— Shere Khan a raison. Le petit doit être montré 
au Clan. Veux-tu encore le garder, mère ? 


Elle haletaïit : 


— Si je veux le garder !.. Il est venu tout nu, la 
nuit, seul et mourant de faim, et il n'avait même pas 
peur. Regarde, il a déjà poussé un de nos bébés de 
côté. Et ce boucher boiteux l'aurait tué et se serait 
sauvé ensuite vers la Waingunga, tandis que les 
villageois d'ici seraient accourus, à travers nos 
reposées, faire une battue pour en tirer vengeance !… 
Si je le garde ? Assurément, je le garde. Couche-toi là, 
petite Grenouille... Ô toi, Mowgli, car Mowgli la 
Grenouille je veux t'appeler, le temps viendra où tu 
feras la chasse à Shere Khan comme il t'a fait la 
chasse à toi ! 


— Mais que dira notre Clan ? dit Père Loup. 


La Loi de la Jungle établit très clairement que 
chaque loup peut, lorsqu'il se marie, se retirer du 


Clan auquel il appartient ; maïs, aussitôt ses petits 
assez âgés pour se tenir sur leurs pattes, il doit les 
amener au Conseil du Clan, qui se réunit 
généralement une fois par mois à la pleine lune, afin 
que les autres loups puissent reconnaître leur 
identité. Après cet examen, les petits sont libres de 
courir où il leur plaît, et, jusqu'à ce qu'ils aient tué 
leur premier daim, il n'est pas d'excuse valable pour 
le loup adulte et du même Clan qui tuerait l'un d'eux. 
Comme châtiment, c'est la mort pour le meurtrier où 
qu'on le trouve, et, si vous réfléchissez une minute, 
vous verrez qu'il en doit être ainsi. 


Père Loup attendit jusqu'à ce que ses petits pussent 
un peu courir, et alors, la nuit de l'assemblée, il les 
emmena avec Mowgli et Mère Louve au Rocher du 
Conseil — un sommet de colline couvert de pierres et 
de galets, où pouvaient s'isoler une centaine de loups. 
Akela, le grand loup gris solitaire, que sa vigueur et 
sa finesse avaient mis à la tête du Clan, était étendu 
de toute sa longueur sur sa pierre ; un peu plus bas 
que lui se tenaient assis plus de quarante loups de 
toutes tailles et de toutes robes, depuis les vétérans, 
couleur de blaireau, qui pouvaient, à eux seuls, se 
tirer d'affaire avec un daim, jusqu'aux jeunes loups 
noirs de trois ans, qui s'en croyaient capable. Le 
Solitaire était à leur tête depuis un an maintenant. Au 
temps de sa jeunesse, il était tombé deux fois dans un 
piège à loups, et une autre fois on l'avait assommé et 
laissé pour mort; aussi connaïissait-il les us et 
coutumes des hommes. 


On causait fort peu sur la roche. Les petits se 


culbutaient l'un l'autre au centre du cercle où 
siégeaient leurs mères et leurs pères, et, de temps en 
temps, un loup plus âgé se dirigeait tranquillement 
vers un petit, le regardait avec attention, et regagnaïit 
sa place à pas silencieux. Parfois une mère poussait 
son petit en plein clair de lune pour être sûre qu'il 
n'avait point passé inaperçu. Akela, de son côté, 
criait : 

— Vous connaissez la Loi, vous connaissez la Loi. 
Regardez bien, ê loups ! 


Et les mères reprenaïient le cri : 
— Regardez, regardez bien, 6 loups ! 


À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les poils 
de son cou lorsque arriva ce moment) Père Loup 
poussa «Mowgli la Grenouille», comme ils 
l'appelaient, au milieu du cercle, où il resta par terre 
à rire et à jouer avec les cailloux qui scintillaient dans 
le clair de lune. 


Akela ne leva pas sa tête d'entre ses pattes mais 
continua le cri monotone : 


— Regardez bien !… 


Un rugissement sourd partit de derrière les rochers 
— c'était la voix de Shere Khan : 


— Le petit est mien. Donnez-le-moi. Le Peuple 
Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit d'homme ? 


Akela ne remua même pas les oreilles; il dit 
simplement : 


— Regardez bien, ê loups ! Le Peuple Libre, qu'a-t- 


il à faire des ordres de quiconque, hormis de ceux du 
Peuple Libre ?.. Regardez bien ! 


Il y eut un chœur de sourds grognements, et un 
jeune loup de quatre ans, tourné vers Akela, répéta la 
question de Shere Khan : 


— Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit 
d'homme ? 


Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur les 
droits d'un petit à l'acceptation du Clan, exige que 
deux membres au moins du Clan, qui ne soient ni son 
père ni sa mère, prennent la parole en sa faveur. 


— Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple 
Libre, qui parle ? 


Il n'y eut pas de réponse, et Mère Louve s'apprêtait 
pour ce qui serait son dernier combat, elle le savait 
bien, s'il fallait en venir à combattre. Alors, le seul 
étranger qui soit admis au Conseil du Clan — Baloo, 
l'ours brun endormi, qui enseigne aux petits la Loi de 
la Jungle, le vieux Baloo, qui peut aller et venir 
partout où il lui plaît, parce qu'il mange uniquement 
des noix, des racines et du miel — se leva sur son 


séant et grogna. 


— Le Petit d'Homme... le Petit d'Homme ?.. dit-il. 
C'est moi qui parle pour le Petit d'Homme. Il n'y a pas 
de mal dans un petit d'homme. Je n'ai pas le droit de 
la parole, mais je dis la vérité. Laissez-le courir avec 
le Clan, et qu'on l'enrôle parmi les autres. C'est moi- 
même qui lui donnerai des leçons. 


— Nous avons encore besoin de quelqu'un d'autre, 


dit Akela. Baloo a parlé, et c'est lui qui enseigne nos 
petits. Qui parle avec Baloo ? 


Une ombre tomba au milieu du cercle. C'était 
Bagheera, la panthère noire. Sa robe est tout entière 
noire comme l'encre, mais les marques de la panthère 
y affleurent, sous certains jours, comme font les 
reflets de la moire. Chacun connaissait Bagheera, et 
personne ne se souciait d'aller à l’encontre de ses 
desseins, car Tabaqui est moins rusé, le buffle 
sauvage moins téméraire, et moins redoutable 
l'éléphant blessé. Maïs sa voix était plus suave que le 
miel agreste, qui tombe goutte à goutte des arbres, et 
sa peau plus douce que le duvet. 


— Ô Akela, et vous, Peuple Libre, ronronna sa voix 
persuasive, je n'ai nul droit dans votre assemblée. 
Mais la Loi de la Jungle dit que, s'il s'élève un doute 
dans une affaire, en dehors d'une question de 
meurtre, à propos d'un nouveau petit, la vie de ce 
petit peut être rachetée moyennant un prix. Et la Loi 
ne dit pas qui a droit ou non de payer ce prix. Ai-je 
raison ? 


— Très bien ! très bien, firent les jeunes loups, qui 
ont toujours faim. Ecoutons Bagheera. Le petit peut 
être racheté. C'est la Loi. 


— Sachant que je n'ai nul droit de parler ici, je 
demande votre assentiment. 


— Parle donc, crièrent vingt voix. 


— Tuer un petit nu est une honte. En outre, il 
pourra nous aider à chasser mieux quand il sera 


d'âge. Baloo a parlé en sa faveur. Maïntenant, aux 
paroles de Baloo, j'ajouterai l'offre d'un taureau, d'un 
taureau gras, fraîchement tué à un demi-mille d'ici à 
peine, si vous acceptez le Petit d'Homme 
conformément à la Loi. Y a-t-il une difficulté ? 


Il s'éleva une clameur de voix méêlées, parlant 
ensemble : 


— Qu'importe ! Il mourra sous les pluies de 
l'hiver ; il sera grillé par le soleil... Quel mal peut 
nous faire une grenouille nue ?... Qu'il coure avec le 
Clan! Où est le taureau, Bagheera ?.. Nous 
acceptons. 


Et alors revint l'aboiement profond d'Akela. 
— Regardez bien... regardez bien, 6 loups ! 


Mowzeli continuait à s'intéresser aux cailloux ; il ne 
daigna prêter aucune attention aux loups qui vinrent 
un à un l'examiner. 


À la fin, ils descendirent tous la colline, à la 
recherche du taureau mort, et seuls restèrent Akela, 
Bagheera, Baloo et les loups de Mowgli. 


Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il 
était fort en colère que Mowgli ne lui eût pas été 
livré. 

— Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses 
moustaches ; car le temps viendra où cette petite 
chose nue te fera rugir sur un autre ton, où je ne sais 
rien de l'homme. 


— Nous avons bien fait, dit Akela : les hommes et 


leurs petits sont gens très avisés. Le moment venu, il 
pourra se rendre utile. 


— C'est vrai, dit Bagheera ; le moment venu, qui 
sait ? on aura besoin de lui: car personne ne peut 
compter mener le Clan toujours ! 


Akela ne répondit rien. Il pensait au temps qui 
vient pour chaque chef de Clan, où sa force 
l'abandonne et où, plus affaibli de jour en jour, il est 
tué à la fin par les loups et remplacé par un nouveau 
chef, tué plus tard à son tour. 


— Emmenez-le, dit-il à Père Loup, et dressez-le 
comme il sied à un membre du Peuple Libre. 


Et c'est ainsi que Mowgli entra dans le Clan des 
Loups de Seeonee, au prix d'un taureau et pour une 
bonne parole de Baloo. 


Maintenant, il faut vous donner la peine de sauter 
dix ou douze années entières, et d'imaginer seulement 
l'étonnante existence que Mowgli mena parmi les 
loups, parce que, s'il fallait l'écrire, cela rempliraïit je 
ne sais combien de livres. Il grandit avec les 
louveteaux, quoique, naturellement, ïls fussent 
devenus loups quand lui-même comptait pour un 
enfant à peine ; et Père Loup lui enseigna sa besogne, 
et le sens de toutes choses dans la Jungle, jusqu'à ce 
que chaque frisson de l'herbe, chaque souffle de l'air 
chaud dans la nuit, chaque ululement des hiboux au- 
dessus de sa tête, chaque bruit d'écorce égratignée 
par la chauve-souris au repos un instant dans l'arbre, 
chaque saut du plus petit poisson dans la mare 
prissent juste autant d'importance pour lui que pour 


un homme d'affaires son travail de bureau. Lorsqu'il 
n'apprenait pas, il se couchaïit au soleil et dormait, 
puis il mangeait, se rendormait ; lorsqu'il se sentait 
sale ou qu'il avait trop chaud, il se baignaït dans les 
mares de la forêt, et lorsqu'il manquait de miel (Baloo 
lui avait dit que le miel et les noix étaient aussi bons 
à manger que la viande crue), il grimpait aux arbres 
pour en chercher, et Bagheera lui avait montré 
comment s'y prendre. S'allongeant sur une branche, la 
panthère appelait: «Viens ici, Petit Frère!» et 
Mowgli commença par grimper à la façon du 
paresseux ; mais par la suite il osa se lancer à travers 
les branches presque aussi hardiment que le Singe 
Gris. 


Il prit sa place au Rocher du Conseil, lorsque le 
Clan s'y assemblait, et, là, il découvrit qu'en 
regardant fixement un loup quelconque, il pouvait le 
forcer à baisser les yeux; ainsi faisait-il pour 
s'amuser. À d'autres moments, il arrachaïit les longues 
épines du poil de ses amis, car les loups souffrent 
terriblement des épines et de tous les aiguillons qui se 
logent dans leur fourrure. Il descendaïit, la nuit, le 
versant de la montagne, vers les terres cultivées, et 
regardait avec une grande curiosité les villageois 
dans leurs huttes ; mais il se méfiait des hommes, 
parce que Bagheera lui avait montré une boîte carrée, 
avec une trappe, si habilement dissimulée dans la 
Jungle qu'il marcha presque dessus, et lui avait dit 
que c'était un piège. Ce qu'il aimait par-dessus tout, 
c'était de s'enfoncer avec Bagheera au chaud cœur 
noir de la forêt, pour dormir tout le long de la lourde 


journée, et voir, quand venait la nuit, comment 
Bagheera s'y prenait pour tuer : de droite, de gauche, 
au caprice de sa faim, et de même faisait Mowgli — à 
une exception près. Aussitôt l'enfant en âge de 
comprendre, Bagheera lui dit qu'il ne devrait jamais 
toucher au bétail, parce qu'il avait été racheté, dans 
le Conseil du Clan, au prix de la vie d'un taureau. 


— La Jungle t'appartient, dit Bagheera, et tu peux 
y tuer tout ce que tu es assez fort pour atteindre ; 
mais, en souvenir du taureau qui t'a racheté, tu ne 
dois jamais tuer ni manger de bétail jeune ou vieux. 
C'est la Loi de la Jungle. 


Moweli s'y conforma fidèlement. 


Il grandit ainsi et devint fort comme fait à 
l'accoutumée un garçon qui ne va pas à l'école et n'a 


dans la vie à s'occuper de rien que de choses à 
manger. 


Mère Louve lui dit, une fois ou deux, que Shere 
Khan n'était pas de ceux auxquels on dût se fier, et 
qu'un jour il lui faudrait tuer Shere Khan; et sans 
doute un jeune loup se fût rappelé l'avis à chaque 
heure de sa vie, mais Mowgli l'oublia, parce qu'il 
n'était qu'un petit garçon — et pourtant il se serait 
donné à lui-même le nom de loup, s'il avait su parler 
quelque langue humaine. 


Shere Khan se trouvait toujours dans la Jungle, sur 
le chemin de Mowgli. À mesure que le chef Akela 
prenait de l'âge et perdait sa force, le tigre boiteux 
s'était lié de grande amitié avec les loups plus jeunes 


de la tribu, qui le suivaient pour avoir ses restes, 


chose que jamais Akela n'eût permise s'il avait osé 
aller jusqu'au bout de son autorité légitime. En outre, 
Shere Khan les flattait : il s'étonnait que de si beaux 
jeunes chasseurs fussent satisfaits de se laisser 
conduire par un loup moribond et par un petit 
d'homme. 


— On me raconte, disait Shere Khan, que vous 
autres, au Conseil, vous n'osez pas le regarder entre 
les yeux ! 


Et les jeunes loups grondaient, en hérissant leur 
échine. 

Bagheera, qui avait les yeux et les oreilles partout 
à la fois, eut vent de quelque chose, et, une fois ou 
deux, expliqua nettement à Mowgli que Shere Khan 
le tuerait un beau jour. Et Mowgli riait, et répondait : 


— J'ai pour moi le Clan, j'ai toi.…., et Baloo, tout 
paresseux qu'il est, donnerait bien un coup de patte 
ou deux en mon honneur. Pourquoi donc craindre ? 


Ce fut un jour de grande chaleur qu'une idée, née 
de quelque propos entendu, se forma dans le cerveau 
de Bagheera. Peut-être était-ce Sahi, le Porc-Épic, qui 
lui avait parlé de la chose. En tout cas, s'adressant à 
Moweli, un soir, au plus profond de la Jungle, 
comme l'enfant couché reposait sa tête sur le beau 
pelage noir de la panthère : 


— Petit Frère, combien de fois t'ai-je averti que 
Shere Khan est ton ennemi ? 


— Autant de fois qu'il y a de baies sur cette 
palme ! déclara Mowgli, qui, bien entendu, ne savait 


pas compter. Et puis après! J'ai sommeil, 
Bagheera, et Shere Khan est tout queue et tout cris. 
comme Mor, le paon. 


— Mais il n'est plus temps de dormir, Baloo le sait, 
je le sais aussi, tout le Clan le sait, et même ces 
stupides, ces sots de daïms le savent... Tabaqui te l'a 
dit lui-même... 


— Oh ! oh ! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, il 
n'y a pas longtemps, me raconter je ne sais plus 
quelle impertinente histoire: j'étais un petit 
d'homme, un petit nu, pas même bon à déterrer des 
racines... Maïs j'ai pris Tabaqui par la queue et l'ai 
cogné à deux reprises contre un palmier pour lui 
apprendre de meilleures manières. 


— C'était une sottise, car Tabaqui a beau être un 
faiseur de ragots, il n'en voulait pas moins te parler 
d'une chose qui te touche de près. Ouvre donc ces 
yeux-là, Petit Frère. Shere Khan n'ose pas te tuer dans 
la jungle ; mais rappelle-toi bien qu'Akela est très 
vieux, que bientôt viendra le jour où il ne pourra plus 
tuer son chevreuil, et qu'alors il ne conduira plus le 
Clan. Beaucoup des loups qui t'examinèrent quand tu 
fus présenté au Conseil, sont vieux maïntenant, eux 
aussi, et les jeunes loups pensent — Shere Khan leur 
a fait la leçon — qu'un petit d'homme n'est pas à sa 
place dans le Clan. Bientôt tu seras un homme... 


— Eh ! qu'est-ce donc qu'un homme qui ne court 
pas avec ses frères ? dit Mowgli. Je suis né dans la 
Jungle, j'ai gardé la Loi de la Jungle, et il n'y a pas un 
de nos loups des pattes duquel je n'aie tiré une épine. 


Ils sont bien mes frères ! 


Bagheera s'étendit de toute sa longueur, et ferma 
les yeux à demi. 


— Petit Frère, mets ta main sous ma mâchoire. 


Mowgli avança sa forte main brune, et, juste sous 
le menton soyeux de Bagheera, où les formidables 
muscles roulaient dissimulés dans la fourrure lustrée, 
il sentit une petite place nue. 


— Il n'y a personne dans la Jungle qui sache que 
moi, Bagheera, je porte cette marque... la marque du 
collier ; et pourtant. Petit Frère, je naquis parmi les 
hommes, et c'est parmi les hommes que ma mère 
mourut, dans les cages du palais royal, à Oodeypore. 
C'est à cause de cela que j'ai payé le prix au Conseil, 
quand tu étais un pauvre petit tout nu. Oui, moi 
aussi, je naquis parmi les hommes. Je n'avais jamais 
vu la Jungle. On me nourrissait derrière des barreaux 
dans une marmite de fer ; mais une nuit je sentis que 
j'étais Bagheera — la Panthère — et non pas un jouet 
pour les hommes ; je brisai la misérable serrure d'un 
coup de patte, et m'en allai. Puis, comme j'avais 
appris les manières des hommes, je devins plus 
terrible dans la Jungle que Shere Khan, n'est-il pas 
vrai ? 


— Oui, dit Mowgli, toute la Jungle craint 
Bagheera.. toute la Jungle, sauf Mowgli. 


— Oh! toi, tu es un petit d'homme! dit la 
Panthère Noire avec une infinie tendresse ; et de 
même que je suis retournée à ma jungle, ainsi tu dois 


à la fin retourner aux hommes, aux hommes qui sont 
tes frères. si tu n'es point d'abord tué au Conseil ! 


— Mais pourquoi, pourquoi quelqu'un désirerait-il 
me tuer ? répliqua Mowgli. 


— Regarde-moi, dit Bagheera. 


Et Mowgli regarda fixement, entre ses yeux. La 
grande panthère tourna la tête au bout d'une demi- 
minute. 


— Voilà pourquoi ! dit Bagheera, en croisant ses 
pattes sur les feuilles. Moi-même je ne peux te 
regarder entre les yeux, et pourtant je naquis parmi 
les hommes, et je t'aime, Petit Frère. Les autres, ils te 
haïssent parce que leurs yeux ne peuvent soutenir les 
tiens, parce que tu es sage, parce que tu as tiré de 
leurs pieds les épines.. parce que tu es un homme. 


— Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d'un ton 
boudeur. 


Et il fronça ses lourds sourcils noirs. 


— Qu'est-ce que la Loi de la Jungle ? Frappe 
d'abord, puis donne de la voix. À ton insouciance 
même, ils voient que tu es un homme. Mais sois 
prudent. J'ai au cœur une certitude : la première fois 
que le vieil Akela manquera sa proie — et chaque 
jour il a plus de peine à agrafer son chevreuil — le 
Clan se tournera contre lui et contre toi. Ils tiendront 
une assemblée sur le Rocher, et alors. et alors... J'y 
suis ! dit Bagheera en se levant d'un bond. Descends 


vite aux huttes des hommes dans la vallée, et prends- 
y un peu de la Fleur Rouge qu'ils y font pousser ; 
ainsi, le moment venu, auras-tu un allié plus fort 
même que moi ou Baloo ou ceux de la tribu qui 
t'aiment. Va chercher la Fleur Rouge. 


Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu. 
Mais aucune créature de la Jungle n'appelait le feu 
par son vrai nom. Chaque bête en éprouve, toute sa 
vie, une crainte mortelle, et invente cent manières de 
le décrire sans le nommer. 


La Fleur Rouge ! dit Mowgli. Cela pousse au 
crépuscule auprès de leurs huttes. J'irai en chercher. 


— Voilà bien le Petit d'Homme qui parle! dit 
Bagheera avec orgueil. Rappelle-toi qu'elle pousse 
dans de petits pots. Prends-en un rapidement, et 
garde-le avec toi pour le moment où tu en auras 
besoin. 


— Bon, dit Mowgli, j'y vais. Mais as-tu la 
certitude, Ô Bagheera que j'aime — il passa son bras 
autour du cou splendide, et plongea son regard au 
fond des grands yeux — as-tu la certitude que tout 
cela soit l'œuvre de Shere Khan ? 


— Par la Serrure Brisée qui me délivra, j'en ai la 
certitude. Petit Frère ! 


— Alors, par le Taureau qui me racheta! je 
payerai à Shere Khan ce que je lui dois, 
honnêtement ; il se peut même qu'il reçoive un peu 
plus que son dû. 


Et Mowgli partit d'un bond. 


— Voilà l'homme ! Voilà bien l'homme, murmura 
la Panthère en se recouchant. Oh ! Shere Khan, tu 
n'as jamais fait chasse plus dangereuse que cette 
chasse à la grenouille, il y a dix ans ! 


Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant 
ferme, et il sentait son cœur tout chaud dans sa 
poitrine. Il arriva à la caverne au moment où montaïit 
le brouillard du soir, reprit haleine et regarda en bas, 
dans la vallée. Les jeunes loups étaient dehors, mais 
la mère, au fond de la caverne, comprit, au bruit du 
souffle de Mowgli, qu'un souci troublait sa 
Grenouille. 


— Qu'y a-t-il, fils ? dit-elle. 


— Des potins de chauve-souris à propos de Shere 
Khan ! répondit-il. Je chasse en terre de labour, ce 
soir. 


Il plongea dans les broussailles pour gagner le 
cours d'eau, tout au fond de la vallée. Là, il s'arrêta, 
car, au milieu des cris du Clan en chasse, il entendit 
meugler un sambhur traqué, le râle de la bête aux 
abois. Puis montèrent des hurlements de dérision et 
de malignité ; c'étaient les jeunes loups. 


— Akela ! Akela! Que le Solitaire montre sa 
force !.. Place au chef du Clan ! Saute, Akela ! 


Le Solitaire dut sauter et manquer sa prise, car 
Mowgli entendit le claquement de ses mâchoires et 
un glapissement lorsque le sambhur, avec son pied de 
devant, le culbuta. Il ne resta pas à en écouter 
davantage, mais s'élança en avant; et les cris 


s'affaiblirent derrière lui à mesure qu'il se hâtait vers 
les terres cultivées où demeuraient les villageois. 


— Bagheera disait vrai ! souffla-t-il, en se nichant 
parmi le fourrage amoncelé sous la fenêtre d'une 
hutte. Demain, c'est le jour d'Akela et le mien. 


Alors, il appliqua son visage contre la fenêtre et 
considéra le feu sur l'âtre; il vit la femme du 
laboureur se lever pendant la nuit et nourrir la 
flamme avec des mottes noires ; et quand vint le 
matin, à l'heure où blanchit la brume froide, il vit 
l'enfant de l'homme prendre une corbeille d'osier 
garnie de terre à l'intérieur, l'emplir de charbons 
rouges, l'enrouler dans sa couverture, et s'en aller 
garder les vaches. 


— N'est-ce que cela ? dit Mowgli. Si un enfant peut 
le faire, je n'ai rien à craindre. 


Il tourna le coin de la maison, rencontra le garçon 
nez à nez, lui arracha le feu des mains et disparut 
dans le brouillard, tandis que l'autre hurlait de 


frayeur. 


— Ils sont tout à fait pareils à moi ! dit Mowgli en 
soufflant sur le pot de braise, comme il l'avait vu faire 
à la femme. Cette chose mourra si je ne lui donne 
rien à manger. 


Et il jeta quelques brindilles et des morceaux 
d'écorce sèche sur la chose rouge. À moitié chemin de 
la colline, il rencontre Bagheera ; la rosée du matin 
brillait sur sa fourrure comme des pierres de lune. 


— Akela a manqué son coup, dit la Panthère. Ils 


l'auraient tué la nuit dernière, mais ils te voulaient 
aussi. Ils t'ont cherché sur la colline. 


— J'étais en terre de labour. Je suis prêt. Vois. 
Mowzli lui tendit le pot plein de feu. 


— Bien !.… À présent j'ai vu les hommes jeter une 
branche sèche dans cette chose, et aussitôt la Fleur 
Rouge s'épanouissait au bout... Est-ce que tu n'as pas 
peur ? 


— Non. Pourquoi aurais-je peur ? Je me rappelle 
maintenant... si ce n'est pas un rêve... qu'avant d'être 
un loup je me couchais près de la Fleur Rouge, et 
qu'il y faisait chaud et bon. 


Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la caverne, 
veillant sur son pot de braise et y enfonçant des 
branches sèches pour voir comment elles brûlaient. Il 
chercha et trouva une branche qui lui parut à 
souhaïit, et, le soir, quand Tabaqui vint à la caverne 
lui dire assez insolemment qu'on le mandait au 
Rocher du Conseil, il se mit à rire jusqu'à ce que 
Tabaqui s'enfuît. Et Mowgli se rendit au Conseil, 
toujours riant. 


Akela le Solitaire se tenait couché à côté de sa 
pierre pour montrer que sa succession était ouverte, 
et Shere Khan, avec sa suite de loups nourris de 
restes, se promenait de long en large, objet de visibles 
flatteries. Bagheera vautrait son corps souple aux 
côtés de Mowzli, et l'enfant serrait le pot de braïse 
entre ses genoux. Lorsqu'ils furent tous rassemblés, 
Shere Khan prit la parole — ce qu'il n'aurait jamais 


osé faire aux beaux jours d'Akela. 


— Il n'a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. 
C'est un fils de chien. Il aura peur. 


Mowgli sauta sur ses pieds. 


— Peuple Libre, s'écria-t-il, Shere Khan est-il donc 
notre chef ?.. Qu'est-ce qu'un tigre peut avoir à faire 
avec la direction du Clan ? 


— À cause de la succession ouverte, et comme on 
m'avait prié de parler..., commença Shere Khan. 

— Qui t'en avait prié ? fit Mowgli. Sommes-nous 
tous des chacals pour flagorner ce boucher ? La 
direction du Clan regarde le Clan seul. 

Il y eut des hurlements : 

— Silence, toi, Petit d'Homme ! 

— Laissez-le parler. Il a gardé notre Loi ! 

Et, à la fin, les anciens du Clan tonnèrent : 

— Laissez parler le Loup Mort ! 


Lorsqu'un chef de Clan a manqué sa proie, on 
l'appelle le « Loup Mort » pour le temps qui lui reste à 
vivre, et ce n'est guère. 


Akela péniblement souleva sa vieille tête : 


— Peuple Libre, et vous aussi, chacals de Shere 
Khan, pendant douze saisons je vous ai conduits à la 
chasse et vous en ai ramenés, et pendant tout ce 
temps, nul de vous n'a été pris au piège ni estropié. 
Je viens de manquer ma proie. Vous savez comment 
on a ourdi cette intrigue. Vous savez comment vous 


m'avez mené à un chevreuil non forcé, pour montrer 
ma faiblesse. Ce fut habilement fait. Vous avez 
maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du 
Conseil. C'est pourquoi je demande: Qui vient 
achever le Solitaire ? Car c'est mon droit, de par la 
Loi de la Jungle, que vous veniez un par un. 


Il y eut un long silence : aucun loup ne se souciait 
d'un duel à mort avec le Solitaire. Alors Shere Khan 
rugit : 

— Bah! qu'avons-nous à faire avec ce vieil 
édenté ? Il est condamné à mort! C'est le Petit 
d'Homme qui a vécu trop longtemps. Peuple Libre, il 
fut ma proie dès le commencement. Donnez-le-moi. 
J'en ai assez de cette dérision d'homme-loup. Il a 
troublé la Jungle pendant dix saisons. Donnez-moi le 
Petit d'Homme, ou bien je chasserai toujours par ici, 
et ne vous laisserai pas un os. C'est un homme, un 
enfant d'homme, et, dans la moelle de mes os, je le 


hais ! 
Alors, plus de la moitié du Clan hurla : 


— Un homme! Un homme! Qu'est-ce qu'un 
homme peut avoir à faire avec nous ? Qu'il s'en aille 
avec ses pareils ! 


— C'est cela ! Pour tourner contre nous tout le 
peuple des villages ? vociféra Shere Khan. Non, non, 
donnez-le moi. C'est un homme, et nul de nous ne 
peut le fixer dans les yeux. 


Akela dressa de nouveau la tête, et dit : 


— Il a partagé notre curée. Il a dormi avec nous. Il 


a rabattu le gibier pour nous. Il n'a pas enfreint un 
seul mot de la Loi de la Jungle ! 


— Et moi, je l'ai payé le prix d'un taureau, lorsqu'il 
fut accepté : un taureau, c'est peu de chose ; mais 
l'honneur de Bagheera vaut peut-être une bataille ! 
dit Bagheera de sa voix la plus onctueuse. 


— Un taureau payé voilà dix ans! grogna 
l'assemblée. Que nous importent des os qui ont dix 
ans ! 


— Et un serment ? fit Bagheera en relevant sa 
lèvre sur ses dents blanches. Ah ! on fait bien de vous 
nommer le Peuple Libre ! 


— Nul petit d'homme ne doit courir avec le Peuple 
de la Jungle ! rugit Shere Khan. Donnez-le-moi ! 


— Il est notre frère en tout, sauf par le sang, 
poursuivit Akela ; et vous le tueriez ici !... En vérité, 
j'ai vécu trop longtemps. Quelques-uns d'entre vous 
sont des mangeurs de bétail, et j'ai entendu dire que 
d'autres, suivant les leçons de Shere Khan, vont par la 
nuit noire enlever des enfants aux seuils des 
villageois. Donc je sais que vous êtes lâches, et c'est à 
des lâches que je parle. Il est certain que je dois 
mourir, et ma vie ne vaut plus grand-chose; 
autrement, je l'offrirais pour celle du Petit d'Homme. 
Mais, afin de sauver l'honneur du Clan... presque 
rien, apparemment, qu'à force de vivre sans chef vous 
avez oublié... je m'engage, si vous laissez le Petit 
d'Homme retourner chez les siens, à ne pas montrer 
une dent lorsque le moment sera venu pour moi de 
mourir. Je mourrai sans me défendre. Le Clan y 


gagnera au moins trois existences. Je ne puis faire 
plus ; mais, si vous consentez, je puis vous épargner 
la honte de tuer un frère auquel on ne saurait 
reprocher aucun tort. un frère qui fut réclamé, 
acheté, pour être admis dans le Clan, suivant la Loi 
de la Jungle. 


— C'est un homme !... un homme !... un homme ! 
gronda l'assemblée. 


Et la plupart des loups firent mine de se grouper 
autour de Shere Khan, dont la queue se mit à 
fouailler les flancs. 


— À présent, l'affaire est en tes mains! dit 
Bagheera à Mowgli. Nous autres, nous ne pouvons 
plus rien que nous battre. 


Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. 
Puis il s'étira et bâilla au nez du Conseil ; mais il était 
plein de rage et de chagrin, car, en loups qu'ils 
étaient, ils ne lui avaient jamais dit combien ils le 
haïssaient. 


— Écoutez ! Il n'y a pas besoin de criailler comme 
des chiens. Vous m'avez dit trop souvent, cette nuit, 
que je suis un homme (et cependant je serais resté un 
loup, avec vous, jusqu'à la fin de ma vie) ; je sens la 
vérité de vos paroles. Aussi, je ne vous appelle plus 
mes frères, mais sag (chiens), comme vous appellerait 
un homme... Ce que vous ferez, et ce que vous ne 
ferez pas, ce n'est pas à vous de le dire. C'est moi que 
cela regarde ; et afin que nous puissions tirer la chose 
au clair, moi, l'homme, j'ai apporté ici un peu de la 
Fleur Rouge que vous, chiens, vous craignez. 


Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons 
rouges allumèrent une touffe de mousse sèche qui 
flamba, tandis que tout le Conseil reculait de terreur 
devant les sauts de la flamme. 


Mowgli enfonça la branche morte dans le feu 
jusqu'à ce qu'il vît des brindilles se tordre et crépiter, 
puis il la fit tournoyer au-dessus de sa tête au milieu 
des loups qui rampaient de terreur. 


N 


— Tu es le maître! fit Bagheera à voix basse. 
Sauve Akela de la mort. Il a toujours été ton ami. 


Akela, le vieux loup farouche, qui n'avait jamais 
imploré de merci dans sa vie, jeta un regard suppliant 
à Mowzli, debout près de lui, tout nu, sa longue 
chevelure noire flottant sur ses épaules, dans la 
lumière de la branche flamboyante qui faisait danser 
et vaciller les ombres. 


— Bien ! dit Mowgli, en promenant avec lenteur 
un regard circulaire. Je vois que vous êtes des chiens. 
Je vous quitte pour retourner à mes pareils... si 
vraiment ils sont mes pareils... La Jungle m'est 
fermée, je dois oublier votre langue et votre 
compagnie ; mais je serai plus miséricordieux que 
vous : parce que j'ai été votre frère en tout, sauf par 
le sang, je promets, lorsque je serai un homme parmi 
les hommes, de ne pas vous trahir auprès d'eux 
comme vous m'avez trahi. 


Il donna un coup de pied dans le feu, et les 
étincelles volèrent. 


— Il n'y aura point de guerre entre aucun de nous 


dans le Clan. Mais il y a une dette qu'il me faut payer 
avant de partir. 


Il marcha à grands pas vers l'endroit où Shere 
Khan couché clignait de l'œil stupidement aux 
flammes, et le prit, par la touffe de poils, sous le 
menton. Bagheera suivait, en cas d'accident. 


— Debout, chien ! cria Mowgli. Debout quand un 
homme parle, ou je mets le feu à ta robe ! 


Les oreilles de Shere Khan s'aplatirent sur sa tête, 
et il ferma les yeux, car la branche flamboyante était 
tout près de lui. 


— Cet égorgeur de bétail a dit qu'il me tuerait en 
plein Conseil, parce qu'il ne m'avait pas tué quand 
j'étais petit. Voici. et voilà... comment nous, les 
hommes, nous battons les chiens. Remue seulement 
une moustache, Lungri, et je t'enfonce la Fleur Rouge 
dans la gorge ! 


Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, 
tandis que le tigre geignait et pleurnichait en une 
agonie d'épouvante. 


— Peuh! chat de jungle roussi, va-t'en, 
maintenant, mais souviens-toi de mes paroles: la 
première fois que je reviendrai au Rocher du Conseil, 
comme il sied que vienne un homme, ce sera coiffé 
de la peau de Shere Khan. Quant au reste, Akela est 
libre de vivre comme il lui plaît. Vous ne le tuerez 
pas, parce que je le défends. J'ai idée, d'ailleurs, que 
vous n'allez pas rester ici plus longtemps, à laisser 
pendre vos langues comme si vous étiez quelqu'un, au 


lieu d'être des chiens que je chasse. ainsi... Allez ! 


Le feu brüûlait furieusement au bout de la branche, 
et Mowgli frappait de droite et de gauche autour du 
cercle, et les loups s'enfuyaient en hurlant sous les 
étincelles qui brûlaient leur fourrure. À la fin, il ne 
resta plus que le vieil Akela, Bagheera et peut-être 
dix loups qui avaient pris le parti de Mowgli. Alors, 
Mowgli commença de sentir quelque chose de 
douloureux au fond de lui-même, quelque chose qu'il 
ne se rappelait pas avoir jamais senti jusqu'à ce jour ; 
il reprit haleine et sanglota, et les larmes coulèrent 
sur son visage. 


— Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? dit-il. 
Je n'ai pas envie de quitter la Jungle... et je ne sais 
pas ce que j'ai. Vais-je mourir, Bagheera ? 


— Non, Petit Frère. Ce ne sont que des larmes, 
comme il arrive aux hommes, dit Bagheera. 
Maintenant, je vois que tu es un homme, et non plus 
un petit d'homme. Oui, la Jungle t'est bien fermée 
désormais... Laisse-les couler, Mowgli. Ce sont 
seulement des larmes. 


Alors Mowgli s'assit et pleura comme si son cœur 
allait se briser ; il n'avait jamais pleuré auparavant, 
de toute sa vie. 


— À présent, dit-il, je vais aller vers les hommes. 
Mais d'abord il faut que je dise adieu à ma mère. 


Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec 
Père Loup, et il pleura dans sa fourrure, tandis que 
les autres petits hurlaient misérablement. 


— Vous ne m'oublierez pas, dit Mowgli. 


— Jamais, tant que nous pourrons suivre une 
piste ! dirent les petits. Viens au pied de la colline 
quand tu seras un homme, et nous te parlerons ; et 
nous viendrons dans les labours pour jouer avec toi la 
nuit. 


— Reviens bientôt ! dit Père Loup. O sage petite 
Grenouille ; reviens-nous bientôt, car nous sommes 
vieux, ta mère et moi. 


— Reviens bientôt ! dit Mère Louve, mon petit 
tout nu ; car, écoute, enfant de l'homme, je t'aimais 
plus que je n'ai jamais aimé les miens. 


— Je reviendrai sûrement, dit Mowgli ; et quand je 
reviendrai, ce sera pour étaler la peau de Shere Khan 
sur le Rocher du Conseil. Ne m'oubliez pas ! Dites- 
leur, dans la Jungle, de ne jamais m'oublier ! 


N 


L'aurore commençait à poindre quand Mowgli 
descendit la colline tout seul, en route vers ces êtres 
mystérieux qu'on appelle les hommes. 


Chanson de chasse du clan de Seeonee 
À la pointe de l'aube, un sambhur meugla — 
Un, deux, puis encore ! 

Un daim bondit, un daim bondit à travers 
Les taillis de la mare où boivent les cerfs. 
Moi seul, battant le bois, j'ai vu cela, — 


Un, deux, puis encore ! 


À la pointe de l'aube un sambhur meugla — 
Un, deux, puis encore ! 
À pas de veloux, à pas de veloux, 

Va porter la nouvelle au clan des loups, 
Cherchez, trouvez, et puis de la gorge tous ! 
Un, deux, puis encore ! 

À la pointe de l'aube le clan hurla — 
Un, deux, puis encore ! 

Pied qui, sans laisser de marque, fuit, 
Œïil qui sait percer la nuit — la nuit ! 
Donnez de la voix ! Écoutez le bruit ! 


Un, deux, puis encore ! 


La chasse de Kaa 


(Kaa's Hunting) 
Ses taches sont l'orgueil du léopard, ses cornes du 
buffle sont l'honneur — 


Sois net, car à l'éclat de la robe on connaît la force du 
chasseur. 


Que le sambhur ait la corne aiguë, et le taureau les 
muscles puissants — 


Ne prends pas le soin de nous l'apprendre : on savait 
cela depuis dix ans. 


Ne moleste jamais les petits d'autrui, mais nomme-les 
Sœur et Frère — 


Sans doute ils sont faibles et balourds, mais peut-être 
que l'Ourse est leur mère. 


La jeunesse dit : « Qui donc me vaut ! » en l'orgueil de 
son premier gibier — 

Maïs la jungle est grande et le jeune est petit. Il doit se 
taire et méditer. 


Maximes de Baloo. 


Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque 
temps avant que Mowgli eût été banni du Clan des 
Loups de Seeonee, ou se fût vengé de Shere Khan, le 
Tigre. 


En ces jours-là, Baloo lui enseignait la Loi de la 
Jungle. Le grand Ours brun, vieux et grave, se 


réjouissait d'un élève à l'intelligence si prompte ; car 
les jeunes loups ne veulent apprendre de la Loi de la 
Jungle que ce qui concerne leur Clan et leur tribu, et 
décampent dès qu'ils peuvent répéter le refrain de 
chasse : « Pieds qui ne font pas de bruit ; yeux qui 
voient dans l'ombre ; oreilles tendues au vent, du 
fond des cavernes, et dents blanches pour mordre : 
qui porte ces signes est de nos frères, sauf Tabaqui le 
Chacal et l'Hyène, que nous haïssons. » Mais Mowgli, 
comme petit d'homme, en dut apprendre bien plus 
long. 


Quelquefois Bagheera, la Panthère Noire, venait en 
flânant au travers de la Jungle, voir ce que devenait 
son favori, et restait à ronronner, la tête contre un 
arbre, pendant que Mowgli récitait à Baloo la leçon 
du jour. L'enfant savait grimper presque aussi bien 
qu'il savait nager, et nager presque aussi bien qu'il 
savait courir ; aussi Baloo, le Docteur de la Loi, lui 
apprenait-il les Lois des Bois et des Eaux: à 
distinguer une branche pourrie d'une branche saine ; 
à parler poliment aux abeilles sauvages quand il 
rencontrait par surprise un de leurs essaims à 
cinquante pieds au-dessus du sol ; les paroles à dire à 
Mang, la Chauve-Souris, quand il la dérangeait dans 
les branches au milieu du jour ; et la façon d'avertir 
les serpents d'eau dans les mares avant de plonger au 
milieu d'eux. Dans la Jungle, personne n'aime à être 
dérangé, et on y est toujours prêt à se jeter sur 
l'intrus. 


En outre, Mowgli apprit également le cri de chasse 
de l'Étranger, qu'un habitant de la Jungle, toutes les 


fois qu'il chasse hors de son terrain, doit répéter à 
voix haute jusqu'à ce qu'il ait reçu réponse. Traduit, il 
signifie : « Donnez-moi liberté de chasser ici, j'ai 
faim » ; la réponse est : « Chasse donc pour ta faim, 
mais non pour ton plaisir. » 


Tout cela vous donnera une idée de ce qu'il fallait 
à Mowgli apprendre par cœur: et il se fatiguait 
beaucoup d'avoir à répéter cent fois la même chose. 
Mais, comme Baloo le disait à Bagheera, un jour que 
Mowgli avait reçu la correction d'un coup de patte et 
s'en était allé bouder : 


— Un petit d'homme est un petit d'homme, et il 
doit apprendre toute... tu entends bien, toute la Loi 
de la Jungle. 


— Oui, mais pense combien il est petit, dit la 
Panthère Noire, qui aurait gâté Mowgli si elle avait 
fait à sa guise. Comment sa petite tête peut-elle 
garder tous tes longs discours ? 


— Ÿ a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop 
petit pour être tué? Non, c'est pourquoi je lui 
enseigne ces choses, et c'est pourquoi je le corrige, 
oh ! très doucement, lorsqu'il oublie. 


— Doucement ! Tu t'y connais, en douceur, vieux 
Pied de fer, grogna Bagheera. Elle lui a joliment 
meurtri le visage, aujourd'hui, ta... douceur. Fi ! 


— J'aime mieux le voir meurtri de la tête aux 
pieds par moi qui l'aime, que mésaventure lui 
survenir à cause de son ignorance, répondit Baloo 
avec beaucoup de chaleur. Je suis en train de lui 


apprendre les Maîtres Mots de la Jungle appelés à le 
protéger auprès des oiseaux, du Peuple Serpent, et de 
tout ce qui passe sur quatre pieds, sauf son propre 
Clan. Il peut maintenant, s'il veut seulement se 
rappeler les mots, se réclamer de toute la Jungle. Est- 
ce que cela ne vaut pas une petite correction ? 


N 


— Eh bien! en tout cas, prends garde à ne me 
point tuer mon Petit d'Homme. Ce n'est pas un tronc 
d'arbre bon à aiguiser tes griffes émoussées. Mais 
quels sont ces Maîtres Mots ? Il me convient plutôt 
d'accorder aide que d'en demander. — Bagheera étira 
une de ses pattes pour en admirer les griffes, dont 
l'acier bleu s'aiguisait au bout comme un ciseau à 


froid. — Toutefois, j'aimerais savoir. 


— Je vais appeler Mowgli pour qu'il te les dise, s'il 
est disposé. Viens, Petit Frère ! 


— Ma tête sonne comme un arbre à frelons, dit 
une petite voix maussade au-dessus de leurs têtes. 


Et Moweli se laissa glisser le long d'un tronc 
d'arbre. Il avait la mine fâchée, et ce fut avec 
pétulance qu'au moment de toucher le sol il ajouta : 


— Je viens pour Bagheera et non pour toi, vieux 
Baloo. 


— Peu m'importe, dit Baloo, froissé et peiné. 
Répèête alors à Bagheera les Maîtres Mots de la 
Jungle, que je t'ai appris aujourd'hui. 


— Les Maîtres Mots pour quel peuple ? demanda 
Mowgli, charmé de se faire valoir. La Jungle a 
beaucoup de langues, et moi je les connais toutes. 


— Tu sais quelque chose, maïs pas beaucoup. Vois, 
Bagheera, ils ne remercient jamais leur maître. 
Jamais le moindre louveteau vint-il remercier le 
vieux Baloo de ses leçons ?.. Dis le mot pour les 
Peuples Chasseurs, alors... grand savant. 


— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit 
Mowgli en donnant aux mots l'accent ours dont se 
sert tout le Peuple Chasseur. 


— Bien... Maintenant, pour les oiseaux. 


Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la 
fin de la phrase. 


— Maintenant, pour le Peuple Serpent, dit 
Bagheera. 


La réponse fut un sifflement tout à fait 
indescriptible, après quoi Mowgli se donna du pied 
dans le derrière, battit des mains pour s'applaudir lui- 
même, et sauta sur le dos de Bagheera, où il s'assit de 
côté, pour jouer du tambour avec ses talons sur le 
pelage luisant, et faire à Baloo les plus affreuses 
grimaces qu'il pût imaginer. 


— Là... là ! Cela valait bien une petite correction, 
dit avec tendresse l'Ours brun. Un jour peut-être tu 
m'en sauras gré. 


Puis il se retourna pour dire à Bagheera comment 
l'enfant avait appris les Maîtres Mots de Hathi, 
l'Éléphant sauvage, qui sait tout ce qui a rapport à ces 
choses, et comment Hathi avait mené Mowgli à une 
mare pour apprendre d'un serpent d'eau le mot des 
Serpents, que Baloo ne pouvait prononcer; et 


comment Mowgli se trouvait maintenant 
suffisamment garanti contre tous accidents possibles 
dans la Jungle, parce que ni serpent, ni oiseau, ni 
bête à quatre pieds ne lui ferait de mal. 


— Personne n'est donc à craindre, conclut Baloo, 
en Caressant avec orgueil son gros ventre fourré. 


— Sauf ceux de sa propre tribu, dit à voix basse 
Bagheera. 


Puis, tout haut, s'adressant à Mowgli : 


— Fais attention à mes côtes, Petit Frère ; qu'as-tu 
donc à danser ainsi ? 


Mowgli, voulant se faire entendre, tirait à pleines 
poignées sur l'épaule de Bagheera, et lui administrait 
de vigoureux coups de pied. Quand, enfin, tous deux 
prêtèrent l'oreille, il cria très fort : 


— Moi aussi, j'aurai une tribu à moi, une tribu à 
conduire à travers les branches toute la journée. 


— Quelle est cette nouvelle folie, petit songeur de 
chimères ? dit Bagheera. 


— Oui, et pour jeter des branches et de la crotte 
au vieux Baloo, continua Mowgli. Ils me l'ont promis. 
Ah ! 


— Whoof ! 


La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du dos 
de Bagheera, et l'enfant, tombé en boule entre les 
grosses pattes de devant, put voir que l'Ours était en 
colère. 


— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-log, 
le Peuple Singe. 


Mowgli regarda Bagheera pour voir si la Panthère 
se fâchait aussi : les yeux de Bagheera étaient aussi 
durs que des pierres de jade. 


— Tu as frayé avec le Peuple Singe... les singes 
gris. le peuple sans loi... les mangeurs de tout. C'est 
une grande honte. 


— Quand Baloo m'a meurtri la tête, dit Mowgli (il 
était encore sur le dos), je suis parti, et les singes gris 
sont descendus des arbres pour s'apitoyer sur moi. 
Personne autre ne s'en souciait. 


Il se mit à pleurnicher. 


— La pitié du Peuple Singe! ronfla Baloo. Le 
calme du torrent de montagne ! La fraîcheur du soleil 
d'été !.… Et alors. Petit d'Homme ? 

— Et alors. alors, ils m'ont donné des noix et tout 
plein de bonnes choses à manger, et ils... ils m'ont 
emporté dans leurs bras au sommet des arbres, pour 
me dire que j'étais leur frère par le sang, sauf que je 
n'avais pas de queue, et qu'un jour je serais leur chef. 


— Ils n'ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils mentent, 
ils ont toujours menti. 


— Ils ont été très bons, et m'ont prié de revenir. 
Pourquoi ne m'a-t-on jamais mené chez le Peuple 
Singe ! Ils se tiennent sur leurs pieds comme moi. Ils 
ne cognent pas avec de grosses pattes. Ils jouent toute 
la journée... Laissez-moi monter !.… Vilain Baloo, 


laisse-moi monter. Je veux retourner jouer avec eux. 


— Écoute, Petit d'Homme, dit l'Ours, — et sa voix 
gronda comme le tonnerre dans la nuit chaude. — Je 
t'ai appris toute la Loi de la Jungle pour tous les 
Peuples de la Jungle... sauf le Peuple Singe, qui vit 
dans les arbres. Ils n'ont pas de loi. Ils n'ont pas de 
patrie. Ils n'ont pas de langage à eux, mais se servent 
de mots volés, entendus par hasard lorsqu'ils écoutent 
et nous épient, là-haut, à l'affût dans les branches. 
Leur chemin n'est pas le nôtre. Ils n'ont pas de chefs. 
Ils n'ont pas de mémoire. Ils se vantent et jacassent, 
et se donnent pour un grand peuple prêt à faire de 
grandes choses dans la Jungle ; mais la chute d'une 
noix suffit à détourner leurs idées, ils rient, et tout est 
oublié. Nous autres de la Jungle, nous n'avons aucun 
rapport avec eux. Nous ne buvons pas où boivent les 
singes, nous n'allons pas où vont les singes, nous ne 
chassons pas où ils chassent, nous ne mourons pas où 
ils meurent. M'as-tu jamais jusqu'à ce jour entendu 
parler des Bandar-log ? 


— Non, dit Mowgli tout bas, car le silence était 
très grand dans la forêt, maintenant que Baloo avait 
fini de parler. 


— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de sa 
bouche et de sa pensée. Ils sont nombreux, méchants, 
malpropres, sans pudeur, et ils désirent, autant qu'ils 
sont capables de fixer un désir, que le Peuple de la 
Jungle fasse attention à eux... Mais nous ne faisons 
point attention à eux, même lorsqu'ils nous jettent 
des noix et du bois mort sur la tête. 


Il avait à peine achevé qu'une grêle de noix et de 
brindilles dégringola au travers du feuillage ; et on 
put entendre des toux, des ébrouements et des bonds 
irrités, très haut dans les branches. 


— Le Peuple Singe est interdit, prononça Baloo, 
interdit auprès du Peuple de la Jungle. Souviens-t'en. 


— Interdit, répéta Bagheera ; maïs je pense tout de 
même que Baloo aurait dû te prémunir contre eux... 


— Moi... Moi? Comment aurais-je deviné qu'il 
irait jouer avec pareille ordure ? Le Peuple Singe ! 
Pouah ! 


Une nouvelle grêle s'abattit sur leurs têtes, et ils 
détalèrent au trot, emmenant Mowzeli avec eux. 


Ce que Baloo avait dit des singes était 
parfaitement vrai. Ils appartenaient aux cimes des 
arbres ; et, comme les bêtes regardent très rarement 
en l'air, l'occasion ne se présentait guère pour eux et 
le Peuple de la Jungle de se rencontrer ; maïs, toutes 
les fois qu'ils trouvaient un loup malade, ou un tigre 
blessé, ou un ours, les singes le tourmentaient, et ils 
avaient coutume de jeter des bâtons et des noix à 
n'importe quelle bête, pour rire, et dans l'espoir qu'on 
les remarquerait. Puis ils criaient ou braillaient à tue- 
tête des chansons dénuées de sens; et ils 
provoquaient le Peuple de la Jungle à grimper aux 
arbres pour lutter avec eux, ou bien, sans motif, 
s'élançaient en furieuses batailles les uns contre les 
autres, en prenant soin de laisser les singes morts où 
le Peuple de la Jungle pourrait les voir. Toujours sur 
le point d'avoir un chef, des lois et des coutumes à 


eux, ils ne s'y résolvaient jamais, leur mémoire étant 
incapable de rien retenir d'un jour à l'autre ; aussi 
arrangeaient-ils les choses au moyen d'un dicton: 
«Ce que les Bandar-log pensent maintenant, la 
Jungle le pensera plus tard », dont ils tiraient grand 
réconfort. Aucune bête ne pouvait les atteindre, mais, 
d'un autre côté, aucune bête ne faisait attention à 
eux, et c'est pourquoi ils avaient été si contents 
d'attirer Mowgli et d'entendre combien Baloo en 
ressentait d'humeur. 


Ils n'avaient pas l'intention de faire davantage 
— les Bandar-log n'ont jamais d'intentions — mais 
l'un imagina, et l'idée lui parut lumineuse, de dire 
aux autres que Mowgli serait utile à posséder dans la 
tribu, parce qu'il savait entrelacer des branches en 
abri contre le vent ; et que, s'ils s'en saisissaient, ils 
pourraient le forcer à leur apprendre. Mowgli, en 
effet, comme enfant de bûcheron, avait hérité de 
toutes sortes d'instincts et s'amusait souvent à 
fabriquer de petites huttes à l'aide de branches 
tombées, sans savoir pourquoi ; et le Peuple Singe, 
guettant dans les arbres, considérait ce jeu comme la 
chose la plus surprenante. Cette fois, disaient-ils, ils 
allaient réellement avoir un chef et devenir le peuple 
le plus sage de la Jungle... si sage qu'il serait pour 
tous les autres un objet de remarque et d'envie. Aussi 
suivirent-ils Baloo, Bagheera et Mowgli à travers la 
Jungle, fort silencieusement, jusqu'à ce que vînt 
l'heure de la sieste de midi. Alors Mowgli, très 
grandement honteux de lui-même, s'endormit entre la 
Panthère et l'Ours, résolu à n'avoir plus rien de 


commun avec le Peuple Singe. 


La première chose qu'il se rappela ensuite, ce fut 
une sensation de mains sur ses jambes et ses bras... 
de petites mains dures et fortes. puis, de branches 
lui fouettant le visage ; et son regard plongeait à 
travers l'agitation des ramures, tandis que Baloo 
éveillait la Jungle de ses cris profonds, et que 
Bagheera bondissait le long de l'arbre, tous ses crocs 
à nu. Les Bandar-log hurlaient de triomphe et 
luttaient à qui tiendrait le plus vite les branches 
supérieures où Bagheera n'oserait les suivre, criant : 


— Ils nous ont remarqués ! Bagheera nous a 
remarqués ! Tout le Peuple de la Jungle nous admire 
pour notre adresse et notre ruse ! 


Alors commença leur fuite, et la fuite du Peuple 
Singe au travers de la patrie des arbres est une chose 
que personne ne décrira jamais. Ils y ont leurs routes 
régulières et leurs chemins de traverse, des côtes et 
des descentes, tous tracés à cinquante, soixante et 
cent pieds au-dessus du sol, et par lesquels ils 
voyagent, même la nuit, s'il le faut. Deux des singes 
les plus forts avaient empoigné Mowgli sous les bras 
et volaient à travers les cimes des arbres par bonds de 
vingt pieds à la fois. Seuls, ils auraient avancé deux 
fois plus vite, mais le poids de l'enfant les retardait. 
Tout mal à l'aise et pris de vertige qu'il se sentît, 
Mowgli ne pouvait s'empêcher de jouir de cette 
course furieuse ; mais il frissonna d'apercevoir par 
éclairs le sol si loin au-dessous de lui ; et les chocs et 
les secousses terribles, au bout de chaque saut qui le 


balançait à travers le vide, lui mettaient le cœur entre 
les dents. Son escorte s'élançait avec lui vers le 
sommet d'un arbre jusqu'à ce qu'il sentît les extrêmes 
petites branches craquer et plier sous leur poids ; 
puis, avec un han guttural, ils se jetaient, décrivaient 
dans l'air une courbe descendante et se recevaient 
suspendus par les mains et par les pieds, aux 
branches basses de l'arbre voisin. 


Parfois, il découvrait des milles et des milles de 
calme jungle verte, de même qu'un homme au 
sommet d'un mât plonge à des lieues dans l'horizon 
de la mer; puis, les branches et les feuilles lui 
cinglaient le visage, et, tout de suite après, ses deux 
gardes et lui descendaient presque à toucher terre de 
nouveau. 


Ainsi, à grand renfort de bonds, de fracas, d'ahans, 
de hurlements, la tribu tout entière des Bandar-log 
filait à travers les routes des arbres avec Mowzli leur 
prisonnier. 


D'abord, il eut peur qu'on ne le laissât tomber ; 
puis, il sentit monter la colère. Mais il savait 
l'inutilité de la lutte, et il se mit à réfléchir. La 
première chose à faire était d'avertir Baloo et 
Bagheera, car, au train dont allaient les singes, il 
savait que ses amis seraient vite distancés. Regarder 
en bas, cela n'eût servi de rien, car il ne pouvait voir 
que le dessus des branches ; aussi dirigea-t-il ses yeux 
en l'air et vit-il, loin dans le bleu, Chil le Vautour en 
train de flâner et de tournoyer au-dessus de la Jungle 
qu'il surveillait dans l'attente de choses à mourir. Chil 


s'aperçut que les singes portaient il ne savait quoi, et 
se laissa choir de quelques centaines de pieds pour 
voir si leur fardeau était bon à manger. Il siffla de 
surprise quand il vit Mowgli remorqué à la cime d'un 
arbre et l'entendit lancer l'appel du vautour : 


— Nous sommes du même sang, toi et moi. 


Les vagues de branches se refermèrent sur 
l'enfant ; mais Chil, d'un coup d'aile, se porta au- 
dessus de l'arbre suivant, assez de temps pour voir 
émerger de nouveau la petite face brune : 


— Relève ma trace, cria Mowgli. Préviens Baloo de 
la tribu de Seeonee, et Bagheera du Conseil du 
Rocher. 


— Au nom de qui, frère ? 


Chil n'avait jamais vu Mowgli auparavant, bien 
que naturellement il eût entendu parler de lui. 


— De Mowzgli, la Grenouille... le Petit d'Homme... 
ils m'appellent !... Relève ma tra... ace 
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Les derniers mots furent criés à tue-tête, tandis 
qu'on le balançaïit dans l'air ; mais Chil fit un signe 
d'assentiment et s'éleva en ligne perpendiculaire 
jusqu'à ce qu'il ne parût pas plus gros qu'un grain de 
sable ; alors, il resta suspendu, suivant du télescope 
de ses yeux le sillage dans les cimes, tandis que 
l'escorte de Mowgli y passait en tourbillon. 


— Ils ne vont jamais loin, dit-il avec un petit rire, 
ils ne font jamais ce qu'ils ont projeté de faire. 


Toujours prêts, les Bandar-log, à donner du bec dans 
les nouveautés. Cette fois, si j'ai bon œil, ils ont mis 
le bec dans quelque chose qui leur donnera de la 
besogne, car Baloo n'est pas un poussin, et Bagheera 
peut, je le sais, tuer mieux que des chèvres. 


Là-dessus, il se berça sur ses ailes, les pattes 
ramenées sous le ventre, et attendit. 


Pendant ce temps, Baloo et Bagheera se dévoraient 
de chagrin et de rage. Bagheera grimpait comme 
jamais de sa vie auparavant, mais les branches 
minces se brisaient sous le poids de son corps, qui 
glissait jusqu'en bas, de l'écorce plein les griffes. 


— Pourquoi n'as-tu pas averti le Petit d'Homme ? 
rugissait le félin aux oreilles du pauvre Baloo, qui 
s'était mis en route, de son trot massif, dans l'espoir 
de rattraper les singes. Quelle utilité de le tuer de 
coups, si tu ne l'avais pas prévenu ? 


— Vite !.. Ah, vite !.. Nous... pouvons encore les 
rattraper ! haletait Baloo. 


— À ce pas! Il ne forcerait pas une vache 
blessée. Docteur de la Loi... frappeur d'enfants... un 
mille à rouler et tanguer de la sorte, et tu éclaterais. 
Assieds-toi tranquille et réfléchis ! Fais un plan; ce 
n'est pas le moment de leur donner la chasse. Ils 
pourraient le laisser tomber, si nous les serrions de 
trop près. 


— Arrula! Whoo!.…. Ils l'ont peut-être laissé 
tomber déjà, fatigués de le porter. Qui peut se fier 
aux Bandar-log ?... Qu'on me mette des chauves- 


souris mortes sur la tête !... Qu'on me donne des os 
noirs à ronger !.. Qu'on me roule dans les ruches des 
abeilles sauvages pour que j'y sois piqué à mort, et 
qu'on m'enterre avec l'hyène, car je suis le plus 
misérable des ours!... Arrulala! Wahooa!... O 
Mowgli, Mowzeli! Pourquoi ne t'ai-je pas prémuni 
contre le Peuple Singe au lieu de te cogner la tête ? 
Qui sait maintenant si mes coups n'ont pas fait 
envoler de sa mémoire la leçon du jour, et s'il ne se 
trouvera pas seul dans la Jungle sans les Maîtres 
Mots ? 


Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit à 
rouler de droite et de gauche en gémissant. 


— En tout cas, il m'a redit les mots très 
correctement il y a peu de temps, dit Bagheera avec 
impatience. Baloo, tu n'as ni mémoire, ni respect de 
toi-même. Que penseraïit la Jungle si moi, la Panthère 
Noire, je me roulais en boule comme Sahi, le Porc- 
Épic, pour me mettre à hurler ? 


— Je me moque bien de ce que pense la Jungle ! Il 
est peut-être mort à l'heure qu'il est. 


— À moins qu'ils ne l'aient laissé tomber des 
branches en manière de passe-temps, qu'ils l'aient tué 
par paresse de le porter plus loin, ou jusqu'à ce qu'ils 
le fassent, je n'ai pas peur pour le Petit d'Homme. Il 
est sage, il sait des choses, et, par-dessus tout, il a ces 
yeux que craint le Peuple de la Jungle. Maïs, et c'est 
un grand malheur, il est au pouvoir des Bandar-log ; 
et parce qu'ils vivent dans les arbres, ils ne redoutent 
personne parmi nous. 


Bagheera lécha une de ses pattes de devant 
pensivement. 


— Vieux fou que je suis ! Lourdaud à poil brun, 
gros fouilleur de racines, dit Baloo, en se déroulant 
brusquement ; c'est vrai ce que dit Hathi, l'Éléphant 
sauvage : À chacun sa crainte. Et eux, les Bandar-log, 
craignent Kaa, le Serpent de Rocher. Il grimpe aussi 
bien qu'eux. Il vole les jeunes singes dans la nuit. Le 
murmure seul de son nom les glace jusqu'au bout de 
leurs méchantes queues. Allons trouver Kaa. 


— Que fera-t-il pour nous ? Il n'est pas de notre 
race, puisqu'il est sans pieds, et. il a les yeux les 
plus funestes, dit Bagheera. 


— Il est aussi vieux que rusé. Par-dessus tout, il a 
toujours faim, dit Baloo plein d'espoir. Promets-lui 
beaucoup de chèvres. 


— Il dort un mois plein après chaque repas. Il se 
peut qu'il dorme maintenant, et, fût-il éveillé, qu'il 
préférerait peut-être tuer lui-même ses chèvres. 


Bagheera, qui ne savait pas grand-chose de Kaa, se 
méfiait comme il sied. 


— En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, nous 
pourrions lui faire entendre raison. 


Là-dessus, Baloo frotta le pelage roussi de sa brune 
épaule contre la Panthère, et ils partirent ensemble à 
la recherche de Kaa, le Python de Rocher. 


Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que 
chauffait le soleil de midi, en train d'admirer la 


magnificence de son habit neuf, car il venait de 
consacrer dix jours de retraite à changer de peau, et 
maintenant, il apparaissait dans toute sa splendeur : 
sa grosse tête camuse dardée au ras du sol, les trente 
pieds de long de son corps tordus en nœuds et en 
courbes capricieuses, et se léchant les lèvres à la 
pensée du repas à venir. 


— Il n'a pas mangé, — dit Baloo, en grognant de 
soulagement à la vue du somptueux habit marbré de 
brun et de jaune. — Fais attention, Bagheera ! Il est 
toujours un peu myope après avoir changé de peau, 
et très prompt à l'attaque. 


Kaa n'est pas un serpent venimeux, — en fait, il 
méprise plutôt les serpents venimeux, qu'il tient pour 
lâches — mais sa force réside dans son étreinte, et, 
une fois enroulés ses anneaux énormes autour de qui 
que ce soit, il n'y a plus rien à faire. 


— Bonne chasse ! cria Baloo en s'asseyant sur ses 
hanches. 


Comme tous les serpents de son espèce, Kaa est 
presque sourd, et tout d'abord il n'entendit pas 
l'appel. Cependant il se leva, prêt à tout événement, 
la tête basse : 


— Bonne chasse à tous, répondit-il enfin. Oh ! oh ! 
Baloo, que fais-tu ici ?... Bonne chasse, Bagheera.…. 
L'un de nous au moins a besoin de manger. A-t-on 
vent de gibier sur pied ? Une biche, peut-être, sinon 
un jeune daim ? Je suis aussi vide qu'un puits à sec. 


— Nous sommes en train de chasser, fit Baloo 


négligemment. 


Il savait qu'il ne faut pas presser Kaa. Il est trop 
gros. 


— Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. 
Un coup de patte de plus ou de moins n'est rien pour 
toi, Bagheera, ni pour toi, Baloo ; alors que moi... 
moi, il me faut attendre et attendre des jours dans un 
sentier, et grimper la moitié d'une nuit pour le maigre 
hasard d'un jeune singe. Psshaw ! Les arbres ne sont 
plus ce qu'ils étaient dans ma jeunesse. Tous rameaux 
pourris et branches sèches. 


— Il se peut que ton grand poids y soit pour 
quelque chose, répliqua Baloo. 


— Oui, je suis d'une jolie longueur... d'une jolie 
longueur, dit Kaa avec une pointe d'orgueil. Mais, 
malgré tout, c'est la faute de ce bois nouveau. J'ai 
failli de bien près tomber lors de ma dernière prise. 
bien près en vérité. et, en glissant, car ma queue 
n'enveloppait pas étroitement l'arbre, j'ai réveillé les 
Bandar-log, qui m'ont donné les plus vilains noms. 


— Cul-de-jatte, ver de terre jaune, dit Bagheera 
dans ses moustaches, comme se rappelant des 
souvenirs. 


— Ssss ! M'ont-ils appelé comme cela ? demanda 
Kaa. 


— C'était quelque chose de la sorte qu'ils nous 
braïillaient à la dernière lune, maïs nous n'y avons pas 
fait attention. Ils disent n'importe quoi... même, par 
exemple, que tu as perdu tes dents, et que tu n'oses 


affronter rien de plus gros qu'un chevreau parce que 
(ils n'ont vraiment aucune pudeur, ces Bandar-log)… 
parce que tu crains les cornes des boucs, continua 
suavement Bagheera. 


Or, un serpent, et surtout un vieux python 
circonspect de l'espèce de Kaa, montre rarement qu'il 
est en colère, mais Baloo et Bagheera purent voir les 
gros muscles engloutisseurs onduler et se gonfler des 
deux côtés de sa gorge. 


— Les Bandar-log ont changé de terrain, dit-il 
tranquillement. Quand je suis monté ici au soleil, 
aujourd'hui, j'ai entendu leurs huées parmi les cimes 
des arbres. 


— Ce sont. ce sont les Bandar-log que nous 
suivons en ce moment..…., dit Baloo. 


Mais les mots s'étranglaient dans sa gorge, car 
c'était la première fois, à son souvenir, qu'un animal 
de la Jungle avouaïit s'intéresser aux actes des singes. 


— Sans doute, alors, que ce n'est point une petite 
affaire, qui met deux tels chasseurs. chefs dans leur 
propre Jungle, j'en suis certain.., sur la piste des 
Bandar-log, répondit Kaa courtoisement, en enflant 
de curiosité. 


— À vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien de 
plus que le vieux et parfois imprévoyant Docteur de 
Loi des louveteaux de Seeonee, et Bagheera ici. 


— Est Bagheera, dit la Panthère Noire. 


Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit sec, 


car l'humilité n'était pas son fait. 


— Voici l'affaire, Kaa: ces voleurs de noix et 
ramasseurs de palmes ont emporté notre Petit 
d'Homme, dont tu as peut-être ouï parler. 


— J'ai entendu raconter par Sahi (ses piquants le 
rendent présomptueux) qu'une sorte d'homme était 
entré dans un clan de loups, maïs je ne l'ai pas cru. 


Sahi est plein d'histoires à moitié entendues et très 
mal répétées. 


— Eh bien ! c'est vrai. Il s'agit d'un petit d'homme 
comme on n'en a jamais vu, dit Baloo. Le meilleur, le 
plus sage, et le plus hardi des petits d'homme... mon 
propre élève, qui rendra fameux le nom de Baloo à 
travers toutes les jungles ; et, de plus, je... nous... 
l'aimons, Kaa. 


— Ts! Ts! dit Kaa, en balançant sa tête d'un 
mouvement de navette. Moi aussi, j'ai su ce que c'est 
que d'aimer. Il y a des histoires que je pourrais dire. 


— Qu'il faudrait une nuit claire et l'estomac garni 
pour louer dignement, dit Bagheera avec vivacité. 
Notre Petit d'Homme est à l'heure qu'il est entre les 
mains des Bandar-log, et nous savons que de tout le 
Peuple de la Jungle, Kaa est le seul qu'ils redoutent. 


— Je suis le seul qu'ils redoutent..… Ils ont bien 
raison, dit Kaa. Bavardage, folie, vanité... Vanité, 
folie et bavardage ! voilà les singes. Maïs, pour une 
chose humaine, c'est mauvais hasard de tomber entre 
leurs mains. Ils se fatiguent vite des noix qu'ils 
cueillent, et les jettent. Ils promènent une branche 


une demi-journée, avec l'intention d'en faire de 
grandes choses, et, tout à coup, ils la cassent en deux. 
Cette créature humaine n'est pas à envier. Ils m'ont 
appelé aussi... Poisson jaune, n'est-ce pas ! 


— Ver... ver. ver de terre, dit Bagheera.…. et bien 
d'autres choses que je ne peux maintenant répéter, 
par pudeur. 


— Ils ont besoin qu'on leur apprenne à parler de 
leur maître. Aaa-ssh ! Ils ont besoin qu'on aide à leur 
manque de mémoire. En ce moment, où sont-ils allés 
avec le petit ? 


— La Jungle seule le sait. Vers le soleil couchant, 
je crois, dit Baloo. Nous avions pensé que tu saurais, 
Kaa. 


— Moi ? Comment ?.. Je les prends quand ils 
tombent sur ma route, mais je ne chasse pas les 
Bandar-log, pas plus que les grenouilles, ni que 
l'écume verte sur les trous d'eau... quant à cela. Hsss ! 


— Ici, en haut ! En haut, en haut ! Hillo ! Illo ! Illo, 
regardez en l'air, Baloo du Clan des Loups de 
Seeonee. 


Baloo leva les yeux pour voir d'où venait la voix, 
et Chil le Vautour apparut. Il descendait en fauchant 
l'air, et le soleil brillait sur les franges rebroussées de 
ses ailes. C'était presque l'heure du coucher pour Chil, 
mais il avait battu toute l'étendue de la Jungle à la 
recherche de l'Ours, sans pouvoir le découvrir sous 
l'épais feuillage. 


— Qu'est-ce ? dit Baloo. 


— J'ai vu Mowgli parmi les Bandar-log. Il m'a prié 
de vous le dire. J'ai veillé. Les Bandar-log l'ont 
emporté au-delà de la rivière, à la cité des singes. 
aux Grottes Froides. Il est possible qu'ils y restent une 
nuit, dix nuits, une heure. J'ai dit aux chauves-souris 
de les guetter pendant les heures obscures. Voilà mon 
message. Bonne chasse, vous tous en bas ! 


— Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria 
Bagheera. Je me souviendrai de toi lors de ma 
prochaine prise et réserverai la tête pour toi seul... Ô 
le meilleur des vautours ! 


— Ce n'est rien... Ce n'est rien... L'enfant avait le 
Maître Mot. Je ne pouvais rien faire de moins. 


Et Chil remonta en décrivant un cercle pour 
gagner son aire. 


— Il n'a pas oublié sa langue, dit Baloo avec un 
petit rire d'orgueil. Si jeune et se souvenir du Maître 
Mot, même de celui des oiseaux, tandis qu'on est 
traîné par les sommets des arbres ! 


— On le lui avait enfoncé assez ferme dans la tête, 
dit Bagheera. Mais nous sommes contents de lui... Et 
maintenant, il nous faut aller aux Grottes Froides. 


Ils savaient tous où se trouvait l'endroit, mais peu 
l'avaient jamais visité parmi le Peuple de la Jungle. 
Ce qu'ils appelaient, en effet, les Grottes Froides était 
une vieille ville abandonnée, perdue, et enfouie dans 
la Jungle; et les bêtes fréquentent rarement un 
endroit que les hommes ont déjà fréquenté. Il arrive 
bien au sanglier de le faire, mais jamais aux tribus 


qui chassent. En outre, les singes y habitaient, autant 
qu'ils peuvent passer pour habiter quelque part, et 
nul animal qui se respecte n'en eût approché à portée 
du regard, sauf en temps de sécheresse, quand les 
citernes et les réservoirs à demi ruinés contenaient 
encore un peu d'eau. 
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— C'est un voyage d'une demi-nuit.. à toute 
allure, dit Bagheera. 


Baloo prit un air soucieux. 


— J'irai le plus vite que je peux, fit-il 
anxieusement. 


— Nous n'osons pas t'attendre. Suis-nous, Baloo. Il 
nous faut filer d'un pied leste... Kaa et moi. 


— Avec ou sans pieds, je me tiendrai de pair avec 
toi sur tes quatre pattes, repartit Kaa sèchement. 


Baloo fit effort pour se hâter, mais il dut s'asseoir 
en soufflant. Ils le laissèrent donc. Il suivrait plus 
tard, et Bagheera pressa vers le but son rapide galop 
de panthère. Kaa ne disait rien, mais quelque effort 
que fit Bagheera, l'énorme Python de Rocher se tenait 
à son niveau. Au passage d'un torrent de montagne, 
Bagheera prit de l'avance, ayant franchi d'un bond, et 
laissant Kaa traverser à la nage, la tête et deux pieds 
de cou hors de l'eau, maïs, sur terrain égal, Kaa 
rattrapa la distance. 


— Par la Serrure Brisée qui me délivra, dit 
Bagheera, quand tomba le crépuscule, tu n'es pas un 
petit marcheur ! 


— J'ai faim, dit Kaa. En outre, ils m'ont appelé 
grenouille mouchetée. 


— Ver, ver de terre. et jaune, par-dessus le 
marché. 


— C'est tout un. Allons. 


Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où 
ses yeux sûrs choisissaient la route la plus courte et la 
savaient garder. 


Aux Grottes Froides, le Peuple Singe ne songeait 
pas du tout aux amis de Mowgli. Ils avaient apporté 
l'enfant à la Ville Perdue et se trouvaient pour le 
moment très satisfaits d'eux-mêmes. Mowgli n'avait 
jamais vu de ville hindoue auparavant, et, bien que 
celle-ci ne fût guère qu'un amoncellement de ruines, 
le spectacle lui parut aussi splendide qu'étonnant. 
Quelque roi l'avait bâtie, au temps jadis, sur une 
petite colline. On pouvait encore discerner les 
chaussées de pierre qui conduisaient aux portes en 
ruine, où de derniers éclats de bois pendaient aux 
gonds rongés de rouille. Des arbres avaient poussé 
entre les pierres des murs, les créneaux étaient 
tombés et s'effritaient par terre, des lianes sauvages, 
aux fenêtres des tours, se balançaient en grosses 
touffes. 


Un grand palais sans toit couronnaïit la colline, le 
marbre des cours d'honneur et des fontaines se 
fendait, tout taché de rouge et de vert, et les galets 
mêmes des cours où habitaient naguère les éléphants 
royaux avaient été soulevés et disjoints par les herbes 
et les jeunes arbres. Du palais, on pouvait voir les 


innombrables rangées de maisons sans toits qui 
composaient la ville, semblables à des rayons de miel 
vides emplis de ténèbres ; le bloc de pierre informe 
qui avait été une idole, sur la place où se 
rencontraient quatre routes ; les puits et les rigoles 
aux coins des rues où se creusaient jadis les réservoirs 
publics, et les dômes brisés des temples avec les 
figuiers sauvages qui sortaient de leurs flancs. 


Les singes appelaient ce lieu leur ville, et 
affectaient de mépriser le Peuple de la Jungle parce 
qu'il vit dans la forêt. Et cependant, ils ne savaient 
jamais à quel usage avaient été destinés les édifices ni 
comment y habiter. Ils s'asseyaient en cercles dans le 
vestibule menant à la chambre du conseil royal, 
grattaient leurs puces et faisaient semblant d'être des 
hommes ; ou bien ils couraient au travers des 
maisons sans toits, ramassaient dans un coin des 
plâtras et de vieilles briques, puis oubliaient les 
cachettes ; ou bien ils se battaient, ils criaient, se 
chamaillaient en foule, puis, cessant tout à coup, se 
mettaient à jouer, du haut en bas des terrasses, dans 
les jardins du Roi, dont ils secouaïient les rosiers et les 
orangers pour le plaisir d'en voir tomber les fruits et 
les fleurs. Ils exploraient tous les passages, tous les 
souterrains du palais et les centaines de petites 
chambres obscures, maïs ils ne se rappelaient jamais 
ce qu'ils avaient vu ; et ils erraient ainsi au hasard, un 
à un, deux à deux, ou par groupes, en se félicitant 
l'un l'autre d'agir tellement comme des hommes. Ils 
buvaient aux réservoirs dont ils troublaient l'eau, et 
se mordaient pour en approcher, puis s'élançaient 


tous ensemble en masses compactes et criaient : 


— Il n'y a personne dans la Jungle d'aussi sage, 
d'aussi bon, d'aussi intelligent, d'aussi fort et d'aussi 
doux que les Bandar-log. 


Ensuite, ils recommençaient jusqu'à ce que, 
fatigués de la ville, ils retournassent aux cimes des 
arbres, dans l'espoir que le Peuple de la Jungle les 
remarquerait. 


SN 


Mowgli, élevé à observer la Loi de la Jungle, 
n'aimait ni ne comprenait ce genre de vie. Il se faisait 
tard dans l'après-midi quand les singes, le portant, 
arrivèrent aux Grottes Froides. Et, au lieu d'aller 
dormir, comme Mowzli l'aurait fait après un long 
voyage, ils se prirent par la maïn et se mirent à 
danser en chantant leurs plus folles chansons. Un des 
singes fit un discours et dit à ses compagnons que la 
capture de Mowgli marquerait une nouvelle étape 
dans l'histoire des Bandar-log, car il allait leur 
montrer comment on entrelaçait des branches et des 
roseaux pour s'abriter contre la pluie et le vent. 
Mowgli cueillit des lianes et entreprit de les tresser ; 
les singes essayèrent de l'imiter, mais, au bout de 
quelques minutes, ils ne s'intéressaient plus à leur 
besogne et se mirent à tirer les queues de leurs 
camarades, ou à sauter des quatre pattes en toussant. 


— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un 
étranger dans cette partie de la Jungle. Apportez-moi 
de la nourriture, ou permettez-moi de chasser ici. 


Vingt ou trente singes bondirent au-dehors pour 
lui rapporter des noix et des pawpaws{1} sauvages ; 


mais ils commencèrent à se battre en route, et cela 
leur eût donné trop de peine de revenir avec ce qui 
restait de fruits. Mowgli, non moins endolori et 
furieux qu'affamé, vaguait dans la cité vide, lançant 
de temps à autre le cri de chasse des étrangers ; mais 
personne ne lui répondait, et il pensait qu'en vérité 
c'était un mauvais gîte qu'il avait trouvé là. 


— Tout ce qu'a dit Baloo au sujet des Bandar-log 
est vrai, songeait-il en lui-même. Ils sont sans loi, 
sans cri de chasse, et sans chefs... rien qu'en mots 
absurdes et en petites mains prestes et pillardes. De 
sorte que si je meurs de faim ou suis tué en cet 
endroit, ce sera par ma faute. Mais il faut que j'essaie 
de retourner dans ma Jungle. Baloo me battra 
sûrement, mais cela vaudra mieux que de faire la 
chasse à des billevesées en compagnie des Bandar- 
log. 


À peine se dirigeait-il vers le mur de la ville que 
les singes le tirèrent en arrière, en lui disant qu'il ne 
connaissait pas son bonheur et en le pinçant pour lui 
donner de la reconnaissance. Il serra les dents et ne 
dit rien, mais marcha, parmi le tumulte des singes 
braillants, jusqu'à une terrasse qui dominait les 
réservoirs de grès rouge à demi remplis d'eau de 
pluie. Au centre de la terrasse se dressaient les ruines 
d'un pavillon, tout de marbre blanc, bâti pour des 
reines mortes depuis cent ans. Le toit, en forme de 
dôme, s'était écroulé à demi et bouchaïit le passage 
souterrain par lequel les reines avaient coutume de 
venir au palais. Mais les murs étaient faits d'écrans de 
marbre découpé, merveilleux ouvrage d'entrelacs 


blancs comme le lait, incrustés d'agates, de 
cornalines, de jaspe et de lapis-lazuli ; et, lorsque la 
lune se montra par-dessus la montagne, elle brilla au 
travers du lacis ajouré, projetant sur le sol des 
ombres semblables à une dentelle de velours noir. 


Tout meurtri, las et à jeun qu'il fût, Mowgli ne put, 
malgré tout, s'empêcher de rire quand les Bandar-log 
se mirent, par vingt à la fois, à lui remontrer combien 
ils étaient grands, sages, forts et doux, et quelle folie 
c'était à lui de vouloir les quitter. 


— Nous sommes grands. Nous sommes libres. 
Nous sommes étonnants. Nous sommes le peuple le 
plus étonnant de toute la Jungle ! Nous le disons 
tous, aussi ce doit être vrai, criaient-ils. Maintenant, 
comme tu nous entends pour la première fois, et que 
tu es à même de rapporter nos paroles au Peuple de 
la Jungle afin qu'il nous remarque dans l'avenir, nous 
te dirons tout ce qui concerne nos excellentes 
personnes. 


Mowzeli ne fit aucune objection, et les singes se 
rassemblèrent par centaines et centaines sur la 
terrasse pour écouter leurs propres orateurs chanter 
les louanges des Bandar-log, et, toutes les fois qu'un 
orateur s'arrêtait par manque de respiration, ils 
criaient tous ensemble : 


— C'est vrai, nous pensons de même. 


Mowzeli hochaït la tête, battait des paupières et 
disait : Oui quand ils lui posaient une question ; mais 
tant de bruit lui donnait le vertige. 


— Tabaqui, le Chacal, doit avoir mordu tous ces 
gens, songeait-il, et maintenant ils ont la rage. 
Certainement, c'est la dewanee, la folie. Ne dorment- 
ils donc jamais ?... Tiens, voici un nuage sur cette 
lune de malheur. Si c'était seulement un nuage assez 
gros pour que je puisse tenter de fuir dans l'obscurité. 
Mais... je suis si las. 


Deux fidèles guettaient le même nuage du fond du 
fossé en ruine, au bas du mur de la ville; car 
Bagheera et Kaa, sachant bien le danger que 
présentait le Peuple Singe en masse, ne voulaient pas 
courir de risques inutiles. Les singes ne luttent jamais 
à moins d'être cent contre un, et peu d'habitants de la 
jungle tiennent à jouer semblable partie. 


— Je vais gravir le mur de l'ouest, murmura Kaa, 
et fondre sur eux brusquement à la faveur du sol en 
pente. Ils ne se jetteront pas sur mon dos, à moi, 
malgré leur nombre, mais... 


— Je le sais, dit Bagheera. Que Baloo n'est-il ici ! 
Mais il faut faire ce qu'on peut. Quand ce nuage va 
couvrir la lune, j'irai vers la terrasse : ils tiennent là 
une sorte de conseil au sujet de l'enfant. 


— Bonne chasse, dit Kaa d'un air sombre. 


Et il glissa vers le mur de l'ouest. C'était le moins 
en ruine, et le gros serpent perdit quelque temps à 
trouver un chemin pour atteindre le haut des pierres. 
Le nuage cachait la lune, et comme Mowgli se 
demandait ce qui allait survenir, il entendit le pas 
léger de Bagheera sur la terrasse. La Panthère Noire 
avait gravi le talus presque sans bruit, et, sachant 


qu'il ne fallait pas perdre son temps à mordre, 
frappait de droite et de gauche parmi les singes assis 
autour de Mowgli en cercle de cinquante et soixante 
rangs d'épaisseur. Il y eut un hurlement d'effroi et de 
rage, et, comme Bagheera trébuchaïit sur les corps qui 
roulaient en se débattant sous son poids, un singe 
cria : 


— Il n'y en a qu'un ici ! Tuez-le ! Tue ! 


Une mêlée confuse de singes, mordant, griffant, 
déchirant, arrachant, se referma sur Bagheera, 
pendant que cinq ou six d'entre eux, s'emparant de 
Mowgli, le remorquaient jusqu'en haut du pavillon et 
le poussaient par le trou du dôme brisé. Un enfant 
élevé par les hommes se fût  affreusement 
contusionné, car la chute mesurait quinze bons 
pieds ; mais Mowgli tomba comme Baloo lui avait 


appris à tomber, et toucha le sol les pieds les 
premiers. 


— Reste ici, crièrent les singes, jusqu'à ce que nous 
ayons tué tes amis, et plus tard nous reviendrons 
jouer avec toi. si le Peuple Venimeux te laisse en 
vie. 


— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit 
vivement Mowgli en lançant l'appel des serpents. 


Il put entendre un frémissement et des sifflements 
dans les décombres alentour, et il lança l'appel une 
seconde fois pour être sûr. 


— Bien, sssoit.. ! À bas les capuchons, vous tous ! 
dirent une demi-douzaine de voix sourdes (toute 


ruine dans l'Inde devient tôt ou tard un repaire de 
serpents, et le vieux pavillon grouillait de cobras). 
Reste tranquille, Petit Frère, car tes pieds pourraient 
nous faire mal. 


Mowgli se tint immobile autant qu'il lui fut 
possible, épiant, à travers le réseau de marbre, et 
prêtant l'oreille au furieux tapage où luttait la 
Panthère Noire:  hurlements,  glapissements, 
bousculades, que dominait le râle rauque et profond 
de Bagheera, rompant, fonçant, plongeant et virant 
sous les tas compacts de ses ennemis. Pour la 
première fois depuis sa naissance, Bagheera luttait 
pour défendre sa vie. 


Baloo doit suivre de près ; Bagheera ne serait 
pas là sans renfort, pensait Mowgli. 


Et il cria à haute voix : 


— Au réservoir ! Bagheera. Gagne les citernes. 
Gagne-les et plonge ! Vers l'eau ! 


Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le 
salut de Mowgli lui rendit un nouveau courage. Elle 
s'ouvrit un chemin, avec des efforts désespérés, pouce 
par pouce, droit dans la direction des réservoirs, 
avançant péniblement, en silence. Alors, du mur 
ruiné le plus voisin de la Jungle s'éleva, comme un 
roulement, le cri de guerre de Baloo. Le vieil Ours 
avait fait de son mieux maïs il n'avait pu arriver plus 
tôt. 

— Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe ! Je me 
hâte ! Ahuwora ! Les pierres glissent sous mes pieds ! 


Attendez, j'arrive, Ô très infâmes Bandar-log ! 


Il n'apparut, haletant, au haut de la terrasse, que 
pour disparaître jusqu'à la tête sous une vague de 
singes ; mais il se cala carrément sur ses hanches, et, 
ouvrant ses pattes de devant, il en étreignit autant 
qu'il en pouvait tenir, et se mit à cogner d'un 
mouvement régulier : bat... bat... bat, qu'on eût pris 
pour le rythme cadencé d'une roue à aubes. Un bruit 
de chute et d'eau rejaillissante avertit Mowgli que 
Bagheera s'était taillé un chemin jusqu'au réservoir 
où les singes ne pouvaient suivre. La Panthère resta 
là, suffoquant, la tête juste hors de l'eau, tandis que 
les singes, échelonnés sur les marches rouges, par 
trois rangs de profondeur, dansaient de rage de haut 
en bas, prêts à l'attaquer de tous côtés à la fois, si elle 
faisait mine de sortir pour venir au secours de Baloo. 
Ce fut alors que Bagheera souleva son menton tout 
dégouttant d'eau, et, de désespoir, lança l'appel des 
serpents pour demander secours : 


— Nous sommes du même sang, vous et moi. 


Kaa, semblait-il, avait tourné queue à la dernière 
minute. Et Baloo, à demi suffoqué sous les singes au 
bord de la terrasse, ne put retenir un petit rire en 
entendant la Panthère Noire appeler à l'aide. 


Kaa venait à peine de se frayer une route par- 
dessus le mur de l'ouest, prenant terre d'un effort qui 
délogea une des pierres du faîte pour l'envoyer rouler 
dans le fossé. Il n'avait pas l'intention de perdre 
aucun des avantages du terrain ; aussi se roula-t-il et 
déroula-t-il une ou deux fois, pour être sûr que 


chaque pied de son long corps était en condition. 
Pendant ce temps, la lutte avec Baloo continuait, les 
singes glapissaient dans le réservoir autour de 
Bagheera, et Mang, la Chauve-Souris, volant de-ci, 
de-là, portait à travers la Jungle la nouvelle de la 
grande bataille, si bien que Hathi lui-même, 
l'Éléphant sauvage, se mit à trompeter, et que, de très 
loin, des bandes de singes éparses, réveillées par le 
bruit, accoururent, en bondissant à travers les routes 
des arbres, à l'aide de leurs amis des Grottes Froides, 
tandis que le fracas de la lutte effarouchait tous les 
oiseaux diurnes à des milles à l'entour. 


Alors vint Kaa, tout droit, très vite, avec la hâte de 
tuer. La puissance de combat d'un python réside dans 
le choc de sa tête appuyée de toute la force et de tout 
le poids de son corps. Si vous pouvez imaginer une 
lance, ou un bélier, ou un marteau lourd d'à peu près 
une demi-tonne, conduit et habité par une volonté 
froide et calme, vous pouvez grossièrement vous 
figurer à quoi ressemblait Kaa dans le combat. Un 
python de quatre ou cinq pieds peut renverser un 
homme s'il le frappe en pleine poitrine ; or, Kaa, vous 
le savez, avait trente pieds de long. Son premier coup 
fut donné au cœur même de la masse des singes qui 
s'acharnaient sur Baloo, dirigé au but bouche close et 
sans bruit. Il n'y en eut pas besoin d'un second. Les 
singes se dispersèrent aux cris de : 


— Kaa ! C'est Kaa ! Fuyez ! Fuyez !.… 


Depuis des générations, les singes avaient été 
tenus en respect par l'épouvante où les plongeaient 


les histoires de leurs aînés à propos de Kaa, le voleur 
nocturne, qui glisse le long des branches aussi 
doucement que s'étend la mousse, et enlève aisément 
le singe le plus vigoureux ; du vieux Kaa, qui peut se 
rendre tellement pareil à une branche morte ou à une 
souche pourrie, que les plus avisés s'y laissent 
prendre, jusqu'à ce que la branche les happe. Kaa 
était tout ce que craignaient les singes dans la Jungle, 
car aucun d'eux ne savait où s'arrêtait son pouvoir, 
aucun d'eux ne pouvait le regarder en face, et aucun 
d'eux n'était jamais sorti vivant de son étreinte. 


Aussi fuyaient-ils, en bégayant de terreur, sur les 
murs et les toits des maisons, tandis que Baloo 
poussait un profond soupir de soulagement. Malgré 
sa fourrure beaucoup plus épaisse que celle de 
Bagheera, il avait cruellement souffert de la lutte. 
Alors, Kaa ouvrit la bouche pour la première fois : un 
ordre prolongé siffla et les singes qui, au loin, se 
pressaient de venir à la défense des Grottes Froides 
s'arrêtèrent où ils étaient, cloués par l'épouvante, 
tandis que pliaient et craquaient sous leur poids les 
branches qu'ils chargeaient. Ceux qui couvraient les 
murs et les maisons vides turent subitement leurs 
cris, et, dans le silence qui tomba sur la cité, Mowgli 
entendit Bagheera secouer ses flancs humides en 
sortant du réservoir. Puis, la clameur recommenca. 
Les singes bondirent plus haut sur les murs ; ils se 
cramponnèrent aux cous des grandes idoles de pierre 
et poussèrent des cris perçants en sautillant le long 
des créneaux, tandis que Mowgli, qui dansait de joie 
dans le pavillon, collait son œil aux jours du marbre 


et huaïit à la façon des hiboux, entre ses dents de 
devant, pour se moquer et montrer son mépris. 


— Remonte le Petit d'Homme par la trappe ; je ne 
peux pas faire davantage, haleta Bagheera. Prenons le 
Petit d'Homme et fuyons. Ils pourraient nous attaquer 
de nouveau. 


— Ils ne bougeront plus jusqu'à ce que je le leur 
commande. Restez. Ssss ! 


Kaa siffla et le silence se répandit une fois de plus 
sur la ville. 


— Je ne pouvais pas venir plus tôt, camarade... 
mais. j'ai cru, en vérité, t'entendre appeler. 


Cela s'adressait à Bagheera. 


— Je... je peux bien avoir crié dans la lutte, 
répondit Bagheera. Baloo, es-tu blessé ? 


— Je ne suis pas sûr qu'ils ne m'aient pas taillé en 
cent petits oursons, dit Baloo en secouant gravement 
ses pattes l'une après l'autre. Wow ! Je suis moulu. 
Kaa, nous te devons, je pense, la vie... Bagheera et 
moi. 


— Peu importe. Où est le Petit d'Homme ? 


— Ici, dans une trappe ; je ne peux pas grimper, 
cria Mowgli. 

La courbe du dôme écroulé s'arrondissait sur sa 
tête. 


— Emmenez-le. Il danse comme Mor, le Paon. Il va 
écraser nos petits, dirent les cobras à l'intérieur. 


— Ah ! ah! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des 
amis partout, cette graine d'homme ! Recule-toi, 
petit ; cachez-vous, Peuple du Poison. Je vais briser le 
mur. 


Kaa examina avec soin la maçonnerie, jusqu'à ce 
qu'il découvrit, dans le réseau du marbre, une lézarde 
plus pâle dénotant un point faible. Il donna deux ou 
trois légers coups de tête pour se rendre compte de la 
distance ; puis, élevant six pieds de son corps au- 
dessus du sol, il lança de toutes ses forces, le nez en 
avant, une demi-douzaine de coups de bélier. Le 
travail à jour céda, s'émietta en un nuage de 
poussière et de gravats, et Mowgli se jeta d'un bond 
par l'ouverture entre Baloo et Bagheera... un bras 
passé autour de chaque cou musculeux.… 


— Es-tu blessé ? — demanda Baloo, en le serrant 
doucement. 


— Je suis las, j'ai faim, et je ne suis pas moulu à 
moitié. Mais... oh !.. ils vous ont cruellement traités, 
mes frères. Vous saignez. 


— Il y en a d'autres, dit Bagheera en se léchant les 
lèvres et en regardant les singes morts sur la terrasse 
et autour du réservoir. 


— Ce n'est rien, ce n'est rien, si tu es sauf, Ô mon 
orgueil entre toutes les petites grenouilles ! pleura 
Baloo. 


— Nous jugerons de cela plus tard, dit Bagheera 
d'un ton sec, qui ne plut pas du tout à Mowgli. Mais 
voici Kaa, auquel nous devons l'issue de la bataille, et 


toi, la vie. Remercie-le suivant nos coutumes, 
Mowgli. 


Moweli se tourna et vit la tête du grand Python 
qui oscillait à un pied au-dessus de la sienne. 


— Ainsi, c'est là cette graine d'homme, dit Kaa. Sa 
peau est très douce et il ne diffère pas beaucoup des 
Bandar-log. Aie soin, petit, que je ne te prenne jamais 
pour un singe par quelque crépuscule, un jour où je 
vienne de changer d'habit. 


— Nous sommes du même sang, toi et moi, 
répondit Mowgli. Je te dois la vie, cette nuit. Ma 
proie sera ta proie, si jamais tu as faim, Ô Kaa ! 


— Tous mes remerciements. Petit Frère, dit Kaa, 
dont l'œil narquois brillait. Et que peut tuer un si 
hardi chasseur ? Je demande à suivre, la prochaine 
fois qu'il se met en campagne. 


— Je ne tue rien..., je suis trop petit.., mais je 
rabats les chèvres au-devant de ceux qui en ont 
l'emploi. Quand tu te sentiras vide, viens à moi et tu 
verras si je dis vrai. J'ai quelque adresse, grâce à ceci 
— il montra ses mains — et si jamais tu tombes dans 
un piège, je peux payer la dette que je te dois, ainsi 
que ma dette envers Bagheera et Baloo, ici présents. 
Bonne chasse à vous tous, mes maîtres. 


— Bien dit ! grommela Baloo. 


Car Mowgli avait joliment tourné ses 
remerciements. 


Le Python laissa tomber légèrement sa tête, pour 


une minute, sur l'épaule de Mowgli. 


— Cœur brave et langue courtoise, dit-il, te 
conduiront loin dans la Jungle, petit... Mais 
maintenant, va-t'en vite avec tes amis. Va-t'en dormir, 
car la lune se couche, et il vaut mieux que tu ne voies 
pas ce qui va suivre. 


La lune s'enfonçait derrière les collines, et les 
rangs de singes tremblants, pressés les uns contre les 
autres sur les murs et les créneaux, paraissaient 
comme des franges grelottantes et déchiquetées. 
Baloo descendit au réservoir pour y boire et Bagheera 
commença de mettre ordre dans sa fourrure tandis 
que Kaa rampait vers le centre de la terrasse et 
fermait ses mâchoires d'un claquement sonore qui 
rivait sur lui les yeux de tous les singes. 


— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de 
lumière pour voir ? 


Des murs vint un gémissement comme celui du 
vent à la pointe des arbres : 


— Nous voyons, Ô Kaa ! 


— Bien. Et maintenant, voici la danse... la Danse 
de la Faim de Kaa. Restez tranquilles et regardez ! 


Il se lova deux ou trois fois en un grand cercle, 
agitant sa tête de droite et de gauche d'un 
mouvement de navette. Puis il se mit à faire des 
boucles et des huit avec son corps, des triangles 
visqueux qui se fondaient en carrés mous, en 
pentagones, en tertres mouvants, tout cela sans se 
hâter, sans jamais interrompre le sourd 


bourdonnement de sa chanson. La nuit se faisait de 
plus en plus noire ; bientôt, on ne distingua plus la 
lente et changeante oscillation du corps, mais on 
continuait d'entendre le bruissement des écailles. 


Baloo et Bagheera se tenaient immobiles comme 
des pierres, des grondements au fond de la gorge, le 
cou hérissé, et Mowgli regardait, tout surpris. 


— Bandar-log, dit enfin la voix de Kaa, pouvez- 
vous bouger mains ou pieds sans mon ordre ? Parlez ! 


— Sans ton ordre, nous ne pouvons bouger pieds 
ni mains, Ô Kaa ! 

— Bien ! Approchez d'un pas plus près de moi. 

Les rangs des singes, irrésistiblement, ondulèrent 


en avant, et Baloo et Bagheera firent avec eux un pas 
raide. 


— Plus près ! siffla Kaa. 
Et tous entrèrent en mouvement de nouveau. 


Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur Bagheera 
pour les entraîner au loin, et les deux grosses bêtes 
tressaillirent, comme si on les eût tirées d'un rêve. 


— Laisse ta main sur mon épaule, murmura 
Bagheera. Laïisse-la, ou je vais être obligée de 
retourner... de retourner vers Kaa. Aah ! 


— Mais ce n'est rien que le vieux Kaa en train de 
faire des ronds dans la poussière, allons-nous-en, dit 
Mowgli, allons-nous-en ! 


Et tous trois se glissèrent à travers une brèche des 


murs pour gagner la Jungle. 


— Whoof ! dit Baloo, quand il se retrouva dans la 
calme atmosphère des arbres. Jamais plus je ne fais 
alliance avec Kaa. 


Et il se secoua du haut en bas. 


— Il en sait plus que nous, dit Bagheera, en 
frissonnant. Un peu plus, si je n'avais suivi, je 
marchaïis dans sa gueule. 


— Plus d'un en prendra la route avant que la lune 
se lève de nouveau, dit Baloo. Il fera bonne chasse. 
à sa manière. 


— Mais qu'est-ce que tout cela signifiait ? 
demanda Mowgli, qui ne savait rien de la puissance 
de fascination du Python. Je n'ai rien vu de plus 
qu'un gros serpent en train de faire des ronds 
ridicules, jusqu'à ce qu'il fit noir. Et son nez était tout 
abîmé. Oh ! oh ! 


— Mowzeli, dit Bagheera avec irritation, son nez 
était abîmé à cause de toi, comme c'est à cause de toi 
que sont déchirés mes oreilles, mes flancs et mes 
pattes, ainsi que le mufle et les épaules de Baloo. Ni 
Baloo ni Bagheera ne seront en humeur de chasser 
avec plaisir pendant de longs jours. 


— Ce n'est rien, dit Baloo, nous sommes rentrés en 
possession du Petit d'Homme. 


— C'est vrai, mais il nous coûte cher ; il nous a 
coûté du temps qu'on aurait pu passer en chasses 
utiles, des blessures, du poil (je suis à moitié pelée 


tout le long du dos), et enfin de l'honneur. Je dis de 
l'honneur, car, rappelle-toi, Mowgli, que moi, la 
Panthère Noire, j'ai dû appeler à l'aide Kaa, et que tu 
nous as vus, Baloo et moi, demeurer stupides comme 
des oisillons devant la Danse de la Faim. Tout ceci, 
Petit d'Homme, vient de tes jeux avec les Bandar-log. 


— C'est vrai, c'est vrai, dit Mowgli avec chagrin. Je 
suis un vilain petit d'homme, et je me sens le cœur 
très gros. 


— Hum ! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo ? 


Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne 
pouvait prendre de licences avec la Loi; aussi 
mâchonna-t-il : 


— Chagrin n'est pas punition. Maïs souviens-t'en, 
Bagheera.… il est tout petit ! 


— Je m'en souviendrai ; mais il a mal fait, et les 
coups méritent maintenant des coups. Mowgli, as-tu 
quelque chose à dire ? 


— Rien. J'ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes blessés. 
C'est juste. 


Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes, 
amicales pour une panthère (elles auraient à peine 
réveillé un de ses propres petits), mais qui furent 
pour un enfant de sept ans une correction aussi 
sévère qu'on en pourrait souhaiter d'éviter. Quand ce 
fut fini, Mowgli éternua et tâcha de se reprendre, 
sans un mot. 


— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, 


Petit Frère, et retournons à la maison. 


Une des beautés de la Loi de la Jungle, c'est que la 
punition règle tous les comptes. C'en est fini, après, 
de toutes tracasseries. 


Mowgli laissa tomber sa tête sur le dos de 
Bagheera et s'endormit si profondément qu'il ne 
s'éveilla même pas lorsqu'on le déposa dans la 
caverne de ses frères. 


Chanson de route des Bandar-log 
Voyez-vous passer festonnant la brune 
À mi-chemin de la jalouse lune ! 
N'enviez-vous pas nos libres tribus ? 
Que penseriez-vous de deux mains de plus ? 
N'aimeriez-vous pas cette queue au tour 
Plus harmonieux que l'arc de l'Amour ? 
Vous vous fâchez ?.. Ça n'est pas important, 
Frère, regarde ta queue 
Qui pend ! 

Sur la branche haute en rangs nous rêvons 
À de beaux secrets que seuls nous savons, 
Songeant aux exploits que le monde espère, 
Et qu'à l'instant notre génie opère, 
Quelque chose de noble et de sage fait 


De par la vertu d'un simple souhait. 


Quoi ? Je ne sais plus. Était-ce important ? 
Frère, regarde ta queue 
Qui pend ! 

Tous les différents langages ou cris 
D'oiseau, de reptile ou de fauve appris, 
Plume, écaille, poil, chants de plaine ou bois, 
Jacassons-les vite et tous à la fois ! 
Excellent ! Parfait ! Voilà que nous sommes 
Maintenant pareils tout à fait aux hommes ! 
Jouons à l'homme... est-ce bien important ? 
Frère, regarde ta queue 
Qui pend ! 

Le peuple singe est étonnant. 


Venez ! Notre essaim bondissant dans les grands bois 
monte et descend 


En fusée aux sommets légers où müûrit le raisin sauvage, 


Par le bois mort que nous cassons et le beau bruit que 
nous faisons 


Oh ! soyez sûrs que nous allons consommer un sublime 
ouvrage ! 


« Au tigre, au tigre ! » 


(Tiger ! Tiger !) 
Reviens-tu content, chasseur fier ? 
Frère, à l'affût j'eus froid hier. 
C'est ton gibier que j'aperçois ? 
Frère, il broute encore sous bois. 
Où donc ta force et ton orgueil ? 
Frère, ils ont fui mon cœur en deuil. 
Si vite pourquoi donc courir ? 
Frère, à mon trou je vais mourir. 


Quand Mowgli quitta la caverne du loup, après sa 
querelle avec le Clan au Rocher du Conseil, il 
descendit aux terres cultivées où habitaient les 
villageois, mais il ne voulut pas s'y arrêter : la Jungle 
était trop proche, et il savait qu'il s'était fait au moins 
un ennemi dangereux au Conseil. Il continua sa 
course par le chemin raboteux qui descendait la 
vallée ; il le suivit au grand trot, d'une seule traite, fit 
environ vingt milles et parvint à une contrée qu'il ne 
connaissait pas. La vallée s'ouvrait sur une vaste 
plaine parsemée de rochers et coupée de ravins. À un 
bout se tassait un petit village et à l'autre la Jungle 
touffue s'abaïissait rapidement vers les pâturages et s'y 
arrêtait net, comme si on l'eût tranchée d'un coup de 
bêche. Partout dans la plaine paissaient les bœufs et 
les buffles, et, quand les petits garçons chargés de la 
garde des troupeaux aperçurent Mowgli, ils 


poussèrent des cris et s'enfuirent, et les chiens parias 
jaunes, qui errent toujours autour d'un village 
hindou, se mirent à aboyer. Mowgli avança, car il se 
sentait grand faim, et, en arrivant à l'entrée du 
village, il vit le gros buisson épineux que chaque jour, 
au crépuscule, l'on tirait devant, poussé sur l'un des 
côtés. 

— Hum ! dit-il, car il avait rencontré plus d'une de 
ces barricades dans ses expéditions nocturnes en 
quête de choses à manger. Alors, les hommes 
craignent le Peuple de la Jungle même ici ! 


Il s'assit près de la barrière et, au premier homme 
qui sortit, il se leva, ouvrit la bouche et en désigna du 
doigt le fond pour indiquer qu'il avait besoin de 
nourriture. L'homme écarquilla les yeux et remonta 
en courant l'unique rue du village, appelant le prêtre, 
gros Hindou vêtu de blanc avec une marque rouge et 
jaune sur le front. Le prêtre vint à la barrière et, avec 
lui, plus de cent personnes écarquillant aussi les 
yeux, pariant, criant et se montrant Mowgli du doigt. 


— Ils n'ont point de façons, ces gens qu'on appelle 
des hommes ! se dit Mowgli. Il n'y a que le singe gris 
capable de se conduire comme ils font. 


Il rejeta en arrière ses longs cheveux et fronça le 
sourcil en regardant la foule. 


— Qu'y a-t-il là d'effrayant? dit le prêtre. 
Regardez les marques de ses bras et de ses jambes. Ce 
sont les morsures des loups. Ce n'est qu'un enfant- 
loup échappé de la Jungle. 


En jouant avec lui, les petits loups avaient souvent 
mordu Mowzeli plus fort qu'ils ne voulaient et il 
portait aux jambes et aux bras nombre de balafres 
blanches. Mais il eût été la dernière personne du 
monde à nommer cela des morsures, car il savait, lui, 
ce que mordre veut dire. 


— Arré ! Arré ! crièrent en même temps deux ou 
trois femmes. Mordu par les loups, pauvre enfant ! 
C'est un beau garçon. Il a les yeux comme du feu. 
Parole d'honneur, Messua, il ressemble à ton garçon 
qui fut enlevé par le tigre. 


— Laissez-moi voir ! dit une femme qui portait de 
lourds anneaux de cuivre aux poignets et aux 
chevilles. 


Et elle étendit la maïn au-dessus de ses yeux pour 
regarder attentivement Mowgli. 


— C'est vrai. Il est plus maigre, maïs il a tout à fait 
les yeux de mon garçon. 


Le prêtre était un habile homme et savait Messua 
la femme du plus riche habitant de l'endroit. Il leva 
les yeux au ciel pendant une minute et dit 
solennellement : 


— Ce que la Jungle a pris, la Jungle le rend. 
Emmèêne ce garçon chez toi, ma sœur, et n'oublie pas 
d'honorer le prêtre qui voit si loin dans la vie des 
hommes. 


— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en 
lui-même, du diable si, avec toutes ces paroles, on ne 
se croirait pas à un autre examen du Clan ! Allons, 


puisque je suis un homme, il faut me conduire en 
homme. 


La foule se dispersa en même temps que la femme 
faisait signe à Mowgli de venir jusqu'à sa hutte, où il 
y avait un lit laqué de rouge, un large récipient à 
grains, en terre cuite, orné de curieux dessins en 
relief, une demi-douzaine de casseroles en cuivre, 
l'image d'un dieu hindou dans une petite niche, et, 
sur le mur, un vrai miroir, tel qu'il s'en trouve pour 
huit sous dans les foires de campagne. 


Elle lui donna un grand verre de lait et du pain, 
puis elle lui pesa la main sur la tête et le regarda au 
fond des yeux... Elle pensait que peut-être c'était son 
fils, son fils revenu de la Jungle où le tigre l'avait 
emporté. Aussi lui dit-elle : 


— Nathoo, Nathoo !.… 
Mowgli ne parut pas connaître ce nom. 


— Ne te rappelles-tu pas le jour où je t'ai donné 
des souliers neufs ? 


Elle toucha ses pieds, ils étaient presque aussi durs 
que de la corne. 


— Non, fit-elle avec tristesse, ces pieds-là n'ont 
jamais porté de souliers ; mais tu ressembles tout à 
fait à mon Nathoo, et tu seras mon fils. 


Mowgli éprouvait un malaise parce qu'il n'avait 
jamais de sa vie été sous un toit ; mais, en regardant 
le chaume, il s'aperçut qu'il pourrait l'arracher toutes 
les fois qu'il voudrait s'en aller; et, d'ailleurs, la 


fenêtre ne fermait pas. 


Puis il se dit : « À quoi bon être homme, si on ne 
comprend pas le langage de l'homme ? À cette heure, 
je me trouve aussi niais et aussi muet que le serait un 
homme avec nous dans la Jungle. Il faut que je parle 
leur langue.» 


Ce n'était pas seulement par jeu qu'il avait appris, 
pendant qu'il vivait avec les loups, à imiter l'appel du 
daim dans la Jungle et le grognement du marcassin. 
De même, dès que Messua prononçait un mot, 
Mowgli l'imitait à peu près parfaitement et, avant la 
nuit, il avait appris le nom de bien des choses dans la 
hutte. 


Une difficulté se présenta à l'heure du coucher, 
parce que Mowgli ne voulait pas dormir emprisonné 
par rien qui ressemblât à une trappe à panthères 
autant que cette hutte, et, lorsqu'on ferma la porte, il 


sortit par la fenêtre. 


— Laisse-le faire, dit le mari de Messua. Rappelle- 
toi qu'il n'a peut-être jamais dormi dans un lit. S'il 
nous a été réellement envoyé pour remplacer notre 
fils, il ne s'enfuira pas. 


Mowgli alla s'étendre sur l'herbe longue et lustrée 
qui bordaït le champ ; mais il n'avait pas fermé les 
yeux qu'un museau gris et soyeux se fourrait sous son 
menton. 


— Pouah ! grommela Frère Gris (c'était l'aîné des 
petits de Mère Louve). Voilà un pauvre salaire pour 
t'avoir suivi pendant vingt milles ! Tu sens la fumée 


de bois et l'étable, tout à fait comme un homme, 
déjà... Réveille-toi, Petit Frère! j'apporte des 
nouvelles. 


— Tout le monde va bien dans la Jungle ? dit 
Mowgli, en le serrant dans ses bras. 


— Tout le monde, sauf les loups qui ont été brûlés 
par la Fleur Rouge. Maintenant, écoute. Shere Khan 
est parti chasser au loin jusqu'à ce que son habit 
repousse, car il est vilainement roussi. Il jure qu'à son 
retour il couchera tes os dans la Waingunga. 


— Nous sommes deux à jurer : moi aussi, j'ai fait 
une petite promesse. Mais les nouvelles sont toujours 
bonnes à savoir. Je suis fatigué, ce soir, très fatigué 
de toutes ces nouveautés. Frère Gris ; maïs tiens-moi 
toujours au courant. 


— Tu n'oublieras pas que tu es un loup ? Les 
hommes ne te le feront pas oublier ? demanda Frère 
Gris d'une voix inquiète. 


— Jamais. Je me rappellerai toujours que je 
t'aime, toi et tous ceux de notre caverne ; maïs je me 
rappellerai toujours aussi que j'ai été chassé du Clan. 


— Et que tu peux être chassé d'un autre clan !... 
Les hommes ne sont que des hommes. Petit Frère, et 
leur bavardage est comme le babil des grenouilles 
dans la mare. Quand je reviendrai ici, je t'attendrai 
dans les bambous, au bord du pacage…. 


Pendant les trois mois qui suivirent cette nuit, 
Mowgli ne passa guère la barrière du village, tant il 
besognait à apprendre les us et coutumes des 


hommes. D'abord il eut à porter un pagne autour des 
reins, ce qui l'ennuya horriblement ; ensuite, il lui 
fallut apprendre ce que c'était que l'argent, à quoi il 
ne comprenait rien du tout, et le labourage, dont il ne 
voyait pas l'utilité. Puis, les petits enfants du village 
le mettaient en colère. Heureusement, la Loi de la 
Jungle lui avait appris à ne pas se fâcher, car, dans la 
Jungle, la vie et la nourriture dépendent du sang- 
froid ; mais, quand ils se moquaient de lui parce qu'il 
refusait de jouer à leurs jeux, comme de lancer un 
cerf-volant, ou parce qu'il prononçait un mot de 
travers, il avait besoin de se rappeler qu'il est indigne 
d'un chasseur de tuer des petits tout nus, pour 
s'empêcher de les prendre et de les casser en deux. Il 
ne se rendait pas compte de sa force le moins du 
monde. Dans la jungle, il se savait faible en 
comparaison des bêtes ; mais, dans le village, les gens 
disaient qu'il était fort comme un taureau. 


Il ne se faisait assurément aucune idée de ce que 
peut être la crainte : le jour où le prêtre du village lui 
déclara que, s'il volait ses mangues, le dieu du temple 
serait en colère, il alla prendre l'image, l'apporta au 
prêtre dans sa maison, et lui demanda de mettre le 
dieu en colère, parce qu'il aurait plaisir à se battre 
avec. Ce fut un scandale affreux, mais le prêtre 
l'étouffa, et le mari de Messua paya beaucoup de bon 
argent pour apaiser le dieu. 


Mowgli n'avait pas non plus le moindre sentiment 
de la différence qu'établit la caste entre un homme et 
un autre homme. Quand l'âne du potier glissait dans 
l'argilière, Mowgli le hissait dehors par la queue ; et il 


aidait à empiler les pots lorsqu'ils partaient pour le 
marché de Khanhiwara. Geste on ne peut plus 
choquant, attendu que le potier est de basse caste, et 
son âne pis encore. Si le prêtre le réprimandait, 
Mowgli le menaçait de le camper aussi sur l'âne, et le 
prêtre conseilla au mari de Messua de mettre l'enfant 
au travail aussitôt que possible ; en conséquence, le 
chef du village prescrivit à Mowgli d'avoir à sortir 
avec les buffles le jour suivant et de les garder 
pendant qu'ils seraient à paître. 


Rien ne pouvait plaire davantage à Mowgli ; et le 
soir même, puisqu'il était chargé d'un service public, 
il se dirigea vers le cercle de gens qui se réunissaient 
quotidiennement sur une plate-forme en maçonnerie, 
à l'ombre d'un grand figuier. C'était le club du village, 
et le chef, le veilleur et le barbier, qui savaient tous 
les potins de l'endroit, et le vieux Buldeo, le chasseur 
du village, qui possédait un mousquet, s'assemblaient 
et fumaient là. Les singes bavardaient, perchés sur les 
branches supérieures, et il y avait sous la plate-forme 
un trou, demeure d'un cobra, auquel on servait une 
petite jatte de lait tous les soirs, parce qu'il était 
sacré ; et les vieillards, assis autour de l'arbre, 
causaient et aspiraient leurs gros houkas très avant 
dans la nuit. Ils racontaient d'étonnantes histoires de 
dieux, d'hommes et de fantômes; et Buldeo en 
rapportait de plus étonnantes encore sur les 
habitudes des bêtes dans la Jungle, jusqu'à faire sortir 
les yeux de la tête aux enfants, assis en dehors du 
cercle. La plupart des histoires concernaient des 
animaux Car, pour ces villageois, la Jungle était 


toujours à leur porte. Le daim et le sanglier 
fouillaient leurs récoltes et de temps à autre le tigre 
enlevait un homme, au crépuscule, en vue des portes 
du village. 


Mowgli, qui, naturellement, connaissait un peu les 
choses dont ils parlaient, avait besoin de se cacher la 
figure pour qu'on ne le vît pas rire, tandis que 
Buldeo, son mousquet en travers des genoux, passait 
d'une histoire merveilleuse à une autre plus 
merveilleuse encore ; et les épaules de Mowgli en 


sautaient de gaieté. 


Buldeo expliquait maintenant comment le tigre qui 
avait enlevé le fils de Messua était un tigre fantôme, 
habité par l'âme d'un vieux coquin d'usurier mort 
quelques années auparavant. 


— Et je sais que cela est vrai, dit-il, parce que 
Purun Dass boitait toujours du coup qu'il avait reçu 
dans une émeute, quand ses livres de comptes furent 
brûlés, et le tigre dont je parle boite aussi, car les 
traces de ses pattes sont inégales. 


— C'est vrai, c'est vrai, ce doit être la vérité ! 
approuvèrent ensemble les barbes grises. 


— Toutes vos histoires ne sont-elles que pareilles 
turlutaines et contes de lune ? dit Mowgli. Ce tigre 
boite parce qu'il est né boiteux, comme chacun sait. 
Et parler de l'âme d'un usurier dans une bête qui n'a 
jamais eu le courage d'un chacal, c'est parler comme 
un enfant. 


La surprise laissa Buldeo sans parole pendant un 


moment, et le chef du village ouvrit de grands yeux. 


— Oh, oh! C'est le marmot de jungle, n'est-ce 
pas ? dit enfin Buldeo. Puisque tu es si malin, tu 
ferais mieux d'apporter sa peau à Khanhiwara, car le 
gouvernement a mis sa tête à prix pour cent 
roupies... Mais tu ferais encore mieux de te taire 
quand tes aînés parlent ! 


Mowzli se leva pour partir. 


— Toute la soirée, je suis resté là vous écoutant, 
jeta-t-il par-dessus son épaule, et, sauf une ou deux 
fois, Buldeo n'a pas dit un mot de vrai sur la Jungle, 
qui est à sa porte. Comment croire, alors, ces 
histoires de fantômes, de dieux et de daïims qu'il 
prétend avoir vus ? 


— Il est grand temps que ce garçon aille garder les 
troupeaux ! dit le chef du village, tandis que Buldeo 
soufflait et renâclait de colère, devant l'impertinence 
de Mowgli. 


Selon la coutume de la plupart des villages 
hindous, quelques jeunes pâtres emmenaient le bétail 
et les buffles de bonne heure, le matin, et les 
ramenaient à la nuit tombante; et les mêmes 
bestiaux qui fouleraient à mort un homme blanc se 
laissent battre, bousculer et ahurir par des enfants 
dont la tête arrive à peine à la hauteur de leur 
museau. Tant que les enfants restent avec les 
troupeaux, ils sont en sûreté, car le tigre lui-même 
n'ose charger le bétail en nombre; mais, s'ils 
s'écartent pour cueillir des fleurs ou courir après les 
lézards, il leur arrive d'être enlevés. Mowgli descendit 


la rue du village au point du jour, assis sur le dos de 
Rama, le grand taureau du troupeau ; et les buffles 
bleu ardoise, avec leurs longues cornes traînantes et 
leurs yeux hagards, se levèrent de leurs étables, un 
par un, et le suivirent ; et Mowgli, aux enfants qui 
l'accompagnaient, fit voir très clairement qu'il était le 
maître. Il frappa les buffles avec un long bambou 
poli, et dit à Kamya, un des garçons, de laisser paître 
le bétail tandis qu'il allait en avant avec les buffles et 
de prendre bien garde à ne pas s'éloigner du 
troupeau. 


Un pâturage indien est tout en rochers, en mottes, 
en trous et en petits ravins, parmi lesquels les 
troupeaux se dispersent et disparaissent. Les buffles 
aiment généralement les mares et les endroits vaseux, 
où ils se vautrent et se chauffent, dans la boue 
chaude, durant des heures. Mowzeli les conduisit 
jusqu'à la lisière de la plaine, où la Waïingunga sortait 
de la Jungle ; là, il se laissa glisser du dos de Rama, 
et s'en alla trottant vers un bouquet de bambous où il 
trouva Frère Gris. 


— Ah ! dit Frère Gris, je suis venu attendre ici bien 
des jours de suite. Que signifie cette besogne de 
garder le bétail ? 


— Un ordre que j'ai reçu, dit Mowgli ; me voici 
pour un temps berger de village. Quelles nouvelles de 
Shere Khan ? 


— Il est revenu dans le pays et t'a guetté 
longtemps par ici. Maintenant, il est reparti, car le 
gibier se fait rare. Mais il veut te tuer. 


— Très bien, fit Mowgli. Aussi longtemps qu'il sera 
loin, viens t'asseoir sur un rocher, toi ou l'un de tes 
frères, de façon que je puisse vous voir en sortant du 
village. Quand il reviendra, attends-moi dans le ravin 
proche de l'arbre dhäk, au milieu de la plaine. Il n'est 
pas nécessaire de courir dans la gueule de Shere 
Khan. 


Puis Mowzli choisit une place à l'ombre, se coucha 
et dormit pendant que les buffles paissaient autour de 
lui. La garde des troupeaux, dans l'Inde, est un des 
métiers les plus paresseux du monde. Le bétail 
change de place et broute, puis se couche et change 
de place encore, sans mugir presque jamais. Il grogne 
seulement. Quant aux buffles, ils disent rarement 
quelque chose, mais entrent l'un après l'autre dans les 
mares bourbeuses, s'enfoncent dans la boue jusqu'à ce 
que leurs mufles et leurs grands yeux bleu faïence se 
montrent seuls à la surface, et là, ils restent 
immobiles, comme des blocs. Le soleil fait vibrer les 
rochers dans la chaleur de l'atmosphère et les petits 
bergers entendent un vautour — jamais plus — siffler 
presque hors de vue au-dessus de leur tête; et ils 
savent que s'ils mouraient, ou si une vache mouraiït, 
ce vautour descendrait en fauchant l'air, que le plus 
proche vautour, à des milles plus loin, le verrait choir 
et suivrait, et ainsi de suite, de proche en proche, et 
qu'avant même qu'ils fussent morts, il y aurait là une 
vingtaine de vautours affamés venus de nulle part. 


Tantôt ils dorment, veillent, se rendorment ; ils 
tressent de petits paniers d'herbe sèche et y mettent 
des sauterelles, ou attrapent deux mantes religieuses 


pour les faire lutter ; ils enfilent en colliers des noix 
de jungle rouges et noires, guettent le lézard qui se 
chauffe sur la roche ou le serpent à la poursuite d'une 
grenouille près des fondrières. Tantôt ils chantent de 
longues, longues chansons avec de bizarres trilles 
indigènes à la chute des phrases, et le jour leur 
semble plus long qu'à la plupart des hommes la vie 
entière ; parfois ils élèvent un château de boue avec 
des figurines d'hommes, de chevaux, de buffles, 
modelées en boue également, et placent des roseaux 
dans la main des hommes, et prétendent que ce sont 
des rois avec leurs armées ou les dieux qu'il faut 
adorer. Puis le soir vient, les enfants rassemblent les 
bêtes en criant, les buffles s'arrachent de la boue 
gluante avec un bruit semblable à des coups de fusil 
partant l'un après l'autre, et tous prennent la file à 
travers la plaine grise pour retourner vers les 
lumières qui scintillent là-bas au village. 


Chaque jour, Moweli conduisait les buffles à leurs 
marécages et chaque jour il voyait le dos de Frère 
Gris à un mille et demi dans la plaine — il savait 
ainsi que Shere Khan n'était pas de retour — et 
chaque jour il se couchaïit sur l'herbe, écoutant les 
rumeurs qui s'élevaient autour de lui et rêvant aux 
anciens jours de la Jungle. Shere Khan aurait fait un 
faux pas de sa patte boiteuse, là-haut dans les fourrés, 
au bord de la Waïingunga, que Mowgli l'eût entendu 
par ces longs matins silencieux. 


Un jour enfin, il ne vit pas Frère Gris au poste 
convenu. Il rit et dirigea ses buffles vers le ravin 
proche de l'arbre dhäk, que couvraient tout entier des 


fleurs d'un rouge doré. Là se tenait Frère Gris, chaque 
poil du dos hérissé. 


— Il s'est caché pendant un mois pour te mettre 
hors de tes gardes. Il a traversé les champs, la nuit 
dernière, avec Tabaqui, et suivi ta voie chaude, fit le 
loup haletant. 


Mowgli fronça les sourcils : 


— Je n'ai pas peur de Shere Khan, mais Tabaqui 
sait plus d'un tour ! 


Ne crains rien, dit Frère Gris en se passant 
légèrement la langue sur les lèvres, j'ai rencontré 
Tabaqui au lever du soleil ; il enseigne maintenant sa 
science aux vautours... Mais il m'a tout raconté, à 
moi, avant que je lui casse les reins. Le plan de Shere 
Khan est de t'attendre à la barrière du village, ce 
soir de t'attendre, toi, et personne d'autre. En ce 
moment, il dort dans le grand ravin desséché de la 


Waingunga. 


— À-t-il mangé aujourd'hui, ou chasse-t-il à vide ? 
fit Mowgli. 


Car la réponse, pour lui, signifiait vie ou mort. 


— Il a tué à l'aube... un sanglier... et il a bu 
aussi... Rappelle-toi que Shere Khan ne peut jamais 
rester à jeun, même lorsqu'il s'agit de sa vengeance. 


— Oh ! le fou, le fou! Quel triple enfant cela 
fait !... Mangé et bu! Et il se figure que je vais 
attendre qu'il ait dormi! À présent, où est-il 
couché, là-haut ? Si nous étions seulement dix d'entre 


nous, nous pourrions en venir à bout tandis qu'il est 
couché. Mais ces buffles ne chargeront pas sans 
l'avoir éventé, et je ne sais pas leur langage. Pouvons- 
nous le tourner et trouver sa piste en arrière, de façon 
qu'ils puissent la flairer ? 


— Il a descendu la Waingunga à la nage, de très 
loin en amont, pour couper la voie, dit Frère Gris. 


C'est Tabaqui, j'en suis sûr, qui lui aura donné 
l'idée ! Il n'aurait jamais inventé cela tout seul. 


Mowgli se tenait pensif, un doigt dans la bouche : 


— Le grand ravin de la Waïingunga..., il débouche 
sur la plaine à moins d'un demi-mille d'ici. Je peux 
tourner à travers la Jungle, mener le troupeau jusqu'à 
l'entrée du ravin, et alors, en redescendant, balayer 
tout... mais il s'échappera par l'autre bout. Il nous 
faut boucher cette issue. Frère Gris, peux-tu me 
rendre le service de couper le troupeau en deux ? 


— Pas tout seul... peut-être... maïs j'ai amené du 
renfort, quelqu'un de rusé. 


Frère Gris s'éloigna au trot et se laissa tomber dans 
un trou. Alors, de ce trou, se leva une énorme tête 
grise que Mowgli reconnut bien, et l'air chaud se 
remplit du cri le plus désolé de la Jungle.…., le 
hurlement de chasse d'un loup en plein midi. 


— Akela! Akela! dit Mowgli en battant des 
mains. J'aurais dû savoir que tu ne m'oublierais pas. 
Nous avons de la besogne sur les bras ! Coupe le 
troupeau en deux, Akela. Retiens les vaches et les 
veaux d'une part et les taureaux de l'autre avec les 


buffles de labour. 


Les deux loups traversèrent en courant, de-ci, de- 
là, comme à la chaîne des dames, le troupeau qui 
s'ébroua, leva la tête et se sépara en deux masses. 


D'un côté, les vaches, serrées autour de leurs 
veaux, qui se pressaient au centre, lançaient des 
regards furieux et piaffaient, prêtes, si l'un des loups 
s'était arrêté un moment, à le charger et à l'écraser 
sous leurs sabots. De l'autre, les taureaux adultes et 
les jeunes s'ébrouaient aussi et frappaient du pied, 
mais, bien qu'ils parussent plus imposants, ils étaient 
beaucoup moins dangereux, car ils n'avaient pas de 
veaux à défendre. Six hommes n'auraient pu partager 
le troupeau si nettement. 


— Quels ordres ? haleta Akela. Ils essaient de se 
rejoindre. 


Mowgli se hissa sur le dos de Rama : 


— Chasse les taureaux sur la gauche, Akela. Frère 
Gris, quand nous serons partis, tiens bon ensemble les 
vaches et fais-les remonter par le débouché du ravin. 


— Jusqu'où ? dit Frère Gris, haletant et mordant 
de droite et de gauche. 


— Jusqu'à ce que les côtés s'élèvent assez pour que 
Shere Khan ne puisse les franchir! cria Mowgli. 
Garde-les jusqu'à ce que nous redescendions. 


Les taureaux décampèrent aux aboiements d'Akela, 
et Frère Gris s'arrêta en face des vaches. Elles 
foncèrent sur lui, et il fuit devant elles jusqu'au 


débouché du ravin, tandis qu'Akela chassait les 
taureaux loin sur la gauche. 


— Bien fait! Un autre temps de galop comme 
celui-là et ils sont joliment lancés... Tout beau, 
maintenant, tout beau, Akela ! Un coup de dent de 
trop et les taureaux chargent... Huyah! C'est de 
l'ouvrage plus sûr que de courre un daim noir. Tu 
n'aurais pas cru que ces lourdauds pouvaient aller si 
vite ? cria Mowgli. 


— J'ai... j'en ai chassé dans mon temps, souffla 
Akela dans un nuage de poussière. Faut-il les rabattre 
dans la Jungle ? 


— Oui! Rabats-les bien vite ! Rama est fou de 
rage. Oh! si je pouvais seulement lui faire 
comprendre ce que je veux de lui maintenant. 


Les taureaux furent rabattus sur la droite; cette 
fois-ci, et se jetèrent dans le fourré qu'ils enfoncèrent 
avec fracas. Les autres petits bergers, qui regardaient, 
en compagnie de leurs troupeaux, à un demi-mille 
plus loin, se précipitèrent vers le village aussi vite 
que leurs jambes pouvaient les porter en criant que 
les buffles étaient devenus fous et s'étaient enfuis. 
Mais le plan de Mowgli était simple. Il voulait décrire 
un grand cercle en remontant, atteindre la tête du 
ravin, puis le faire descendre aux taureaux et prendre 
Shere Khan entre eux et les vaches. Il savait qu'après 
manger et boire le tigre ne serait pas en état de 
combattre ou de grimper aux flancs du ravin. 
Maintenant, il calmait de la voix ses buffles et Akela, 
resté loin en arrière, se contentait de japper de temps 


en temps pour presser l'arrière-garde. Cela faisait un 
vaste, très vaste cercle : ils ne tenaient pas à serrer le 
ravin de trop près pour donner déjà l'éveil à Shere 
Khan. À la fin, Mowgli parvint à rassembler le 
troupeau affolé à l'entrée du ravin, sur une pente 
gazonnée qui dévalait rapidement vers le ravin lui- 
même. De cette hauteur, on pouvait voir par-dessus 
les cimes des arbres jusqu'à la plaine qui s'étendait en 
bas ; mais, ce que Mowgli regardait, c'étaient les 
flancs du ravin. Il put constater avec une vive 
satisfaction qu'ils montaient presque à pic et que les 
vignes et les lianes qui en tapissaient les parois ne 
donneraient pas prise à un tigre s'il voulait s'échapper 
par là. 


— Laisse-les souffler, Akela, dit-il en levant la 
main. Ils ne l'ont pas encore éventé. Laïisse-les 
souffler. Il est temps de s'annoncer à Shere Khan. 
Nous tenons la bête au piège. 


Il mit ses mains en porte-voix, héla dans la 
direction du ravin — c'était tout comme héler dans 
un tunnel — et les échos bondirent de rocher en 
rocher. 


Au bout d'un long intervalle répondit le 
miaulement traînant et endormi du tigre repu qui 
s'éveille. 

— Qui appelle ? dit Shere Khan. 


Et un magnifique paon s'éleva du ravin, battant 
des ailes et criant. 


— C'est moi, Mowgli... Voleur de bétail, il est 


temps de venir au Rocher du Conseil! En bas... 
pousse-les en bas, Akela !.. En bas. Rama, en bas ! 


Le troupeau hésita un moment au bord de la 
pente, mais Akela, donnant de la voix, lança son 
plein hurlement de chasse et les buffles se ruèrent les 
uns derrière les autres exactement comme des 
steamers dans un rapide, le sable et les pierres volant 
autour d'eux. Une fois partis, il n'y avait plus moyen 
de les arrêter, et, avant qu'ils fussent en plein dans le 
lit du ravin. Rama éventa Shere Khan et mugit. 


Et le torrent de cornes noires, de mufles écumants, 
d'yeux fixes, tourbillonna dans le ravin, absolument 
comme roulent des rochers en temps d'inondation, les 
buffles plus faibles rejetés vers les flancs du ravin 
qu'ils frôlaient en écorchant la brousse. Ils savaient 
maintenant quelle besogne les attendait en avant 
— la terrible charge des buffles à laquelle nul tigre ne 
peut espérer de résister. Shere Khan entendit le 
tonnerre de leurs sabots, se leva et rampa lourdement 
vers le bas du ravin, cherchant de tous côtés un 
moyen de s'enfuir ; maïs les parois étaient à pic, il lui 
fallait rester là, lourd de son repas et de l'eau qu'il 
avait bue, prêt à tout plutôt qu'à livrer bataille. Le 
troupeau plongea dans la mare qu'il venait de quitter, 
en faisant retentir l'étroit vallon de ses mugissements. 
Mowzeli entendit des mugissements répondre à l'autre 
bout du ravin, il vit Shere Khan se retourner (le tigre 
savait que, dans ce cas désespéré, mieux valait encore 
faire tête aux buffles qu'aux vaches avec leurs 
veaux); et alors. Rama broncha, faillit tomber, 
continua sa route en piétinant quelque chose de 


flasque, puis, les autres taureaux à sa suite, pénétra 
dans le second troupeau à grand bruit, tandis que les 
buffles plus faibles étaient soulevés des quatre pieds 
au-dessus du sol par le choc de la rencontre. La 
charge entraîna dans la plaine les deux troupeaux 
renâclant, donnant de la corne et frappant du sabot. 
Mowzli attendit le bon moment pour se laisser glisser 
du dos de Rama, et cogna de droite et de gauche 
autour de lui avec son bâton. 


— Vite, Akela ! Arrête-les ! Sépare-les, ou bien ils 
vont se battre... Emmène-les, Akela... Hai !... Rama ! 
Hai ! haï ! hai ! mes enfants... Tout doux, maintenant, 
tout doux ! C'est fini. 


Akela et Frère Gris coururent de côté et d'autre en 
mordillant les buffles aux jambes, et, bien que le 
troupeau fît d'abord volte-face pour charger de 
nouveau en remontant la gorge, Mowgli réussit à 
faire tourner Rama, et les autres le suivirent aux 
marécages. Il n'y avait plus besoin de trépigner Shere 
Khan. Il était mort, et les vautours arrivaient déjà. 


— Frères, il est mort comme un chien, dit Mowgli, 
en cherchant de la main le couteau qu'il portait 
toujours dans une gaine suspendue à son cou 
maintenant qu'il vivait avec les hommes. Mais il ne se 
serait jamais battu... Wallah ! sa peau fera bien sur le 
Rocher du Conseil. Il faut nous mettre à la besogne 
lestement. 


Un enfant élevé parmi les hommes n'aurait jamais 
rêvé d'écorcher seul un tigre de dix pieds, mais 
Mowgli savait mieux que personne comment tient 


une peau de bête, et comment elle s'enlève. Toutefois, 
c'était un rude travail, et Mowgli tailla, tira, peina 
pendant une heure, tandis que les loups le 
contemplaient et l'aidaient à tirer quand il 
l'ordonnait. Tout à coup, une main tomba sur son 
épaule ; et, levant les yeux, il vit Buldeo avec son 
mousquet. Les enfants avaient raconté dans le village 
la charge des buffles, et Buldeo était sorti fort en 
colère, très pressé de corriger Mowgli pour n'avoir 
pas pris soin du troupeau. Les loups s'éclipsèrent dès 
qu'ils virent l'homme venir. 


Quelle est cette folie ? dit Buldeo d'un ton de 
colère. Et tu te figures pouvoir écorcher un tigre !…. 
Où les buffles l'ont-ils tué ?... C'est même le tigre 
boiteux, et il y a cent roupies pour sa tête... Bien, 
bien, nous fermerons les yeux sur la négligence avec 
laquelle tu as laissé le troupeau s'échapper ; et peut- 
être te donnerai-je une des roupies de la récompense 
quand j'aurai porté la peau à Khanhiwara. 


Il fouilla dans son pagne, en tira une pierre à fusil 
et un briquet, et se baïssa pour brûler les moustaches 
de Shere Khan. La plupart des chasseurs indigènes 
ont coutume de brûler les moustaches du tigre pour 
empêcher son fantôme de les hanter. 


— Hum, dit Mowgli comme à lui-même, tout en 
rabattant la peau d'une des pattes. Ainsi, tu 
emporteras la peau à Khanhiwara pour avoir la 
récompense et tu me donneras peut-être une roupie ? 
Eh bien ! j'ai dans l'idée de garder la peau pour mon 
compte. Hé, vieil homme, à bas le feu ! 


— Quelle est cette façon de parler au chef des 
chasseurs du village ? Ta chance et la stupidité de tes 
buffles t'ont aidé à tuer ce gibier. Le tigre venait de 
manger : sans quoi, il serait maintenant à vingt 
milles. Tu ne peux même pas l'écorcher proprement, 
petit mendiant, et il faut que ce soit moi, Buldeo, qui 
me laisse dire : « Ne brûle pas ses moustaches ! » Je 
ne te donnerai pas un anna de la récompense, mais 
une bonne correction, et voilà tout. Laisse cette 
carcasse ! 


— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en 
attaquant l'épaule, dois-je rester tout l'après-midi à 
bavarder avec ce vieux singe ? Ici, Akela! cet 
homme-là m'assomme ! 


Buldeo, encore penché sur la tête de Shere Khan, 
se trouva soudain aplati dans l'herbe, un loup gris sur 
les reins, tandis que Mowgli continuait à écorcher, 
comme s'il n'y avait eu que lui dans toute l'Inde. 


— Ou-ui, dit-il entre ses dents. Tu as raison après 
tout, Buldeo : tu ne me donneras jamais un anna de la 
récompense !. Il y a une vieille querelle entre ce 
tigre boiteux et moi... une très vieille querelle... et 
j'ai gagné ! 


Pour rendre justice à Buldeo, s'il avait eu dix ans 
de moins et qu'il eût rencontré Akela dans les bois, il 
aurait couru la chance d'une bataille ; maïs un loup 
qui obéissait aux ordres d'un enfant, d'un enfant qui 
lui-même avait dés difficultés personnelles avec des 
tigres mangeurs d'hommes, n'était pas un animal 
ordinaire. C'était de la sorcellerie, de la magie, et de 


la pire espèce, pensait Buldeo ; et il se demandait si 
l'amulette qu'il avait au cou suffirait à le protéger. Il 
restait là sans bouger d'une ligne, s'attendant, chaque 
minute, à voir Mowgli lui-même se changer en tigre. 


— Maharadjah ! Grand roi! murmura-t-il enfin 
d'un ton déconfit. 


— Eh bien ? fit Mowgli, sans tourner la tête et en 
ricanant. 


— Je suis un vieil homme. Je ne savais pas que tu 
fusses rien de plus qu'un petit berger. Puis-je me lever 
et partir, ou bien ton serviteur va-t-il me mettre en 
pièces ? 


— Va, et la paix avec toi !.. Seulement, une autre 
fois, ne te mêle pas de mon gibier... Lâche-le, Akela. 


Buldeo s'en alla clopin-clopant vers le village, aussi 
vite qu'il pouvait, regardant par-dessus son épaule 
pour le cas où Mowgli se serait métamorphosé en 
quelque chose de terrible. À peine arrivé, il raconta 
une histoire de magie, d'enchantement et de 
sortilège, qui fit faire au prêtre une mine très grave. 


Mowzeli continua sa besogne, mais le jour tombait 
que les loups et lui n'avaient pas séparé 
complètement du corps la grande et rutilante 
fourrure. 


— Maintenant, il nous faut cacher ceci et rentrer 
les buffles. Aide-moi à les rassembler, Akela. 


Le troupeau rallié s'ébranla dans le brouillard du 
crépuscule. En approchant du village, Mowgli vit des 


lumières, il entendit souffler et sonner les conques et 
les cloches. La moitié du village semblait l'attendre à 
la barrière. 


— C'est parce que j'ai tué Shere Khan ! se dit-il. 
Mais une grêle de pierres siffla à ses oreilles, et les 
villageois crièrent : 


— Sorcier ! Fils de loup ! Démon de la Jungle ! Va- 
t'en ! Va-t'en bien vite, ou le prêtre te rendra ta forme 
de loup. Tire, Buldeo, tire ! 


Le vieux mousquet partit avec un grand bruit et un 
jeune buffle poussa un gémissement de douleur. 


— Encore de la sorcellerie ! crièrent les villageois. 
Il peut faire dévier les balles... Buldeo, c'est 
justement ton buffle. 


Qu'est ceci maintenant ? demanda Mowzeli 
stupéfait, tandis que les pierres s'abattaient dru 
autour de lui. 


— Ils sont assez pareils à ceux du Clan, tes frères 
d'ici ! dit Akela, en s'asseyant avec calme. Il me paraît 
que si les balles veulent dire quelque chose, on a 
envie de te chasser. 


— Loup ! Petit de Loup ! Va-t'en ! cria le prêtre en 
agitant un brin de la plante sacrée appelée tulsi. 

— Encore ? L'autre fois, c'était parce que j'étais un 
homme. Cette fois, c'est parce que je suis un loup. 
Allons-nous-en, Akela. 


Une femme — c'était Messua — courut vers le 
troupeau et pleura : 


— Oh ! mon fils, mon fils ! Ils disent que tu es un 
sorcier qui peut se changer en bête à volonté. Je ne le 
crois pas, mais va-t'en, ou ils vont te tuer. Buldeo 
raconte que tu es un magicien, mais moi je sais que 
tu as vengé la mort de Nathoo. 


— Reviens, Messua ! cria la foule. Reviens, ou l'on 
va te lapider ! 


Mowgli se mit à rire, d'un vilain petit rire sec, une 
pierre venait de l'atteindre à la bouche : 


— Rentre vite, Messua. C'est une de ces fables 
ridicules qu'ils répètent sous le gros arbre, à la 
tombée de la nuit. Au moins, j'aurai payé la vie de 
ton fils. Adieu, et dépêche-toi, car je vais leur 
renvoyer le troupeau plus vite que n'arrivent leurs 
tessons. Je ne suis pas sorcier, Messua. Adieu ! 


— Maintenant, encore un effort, Akela ! cria-t-il. 
Fais rentrer le troupeau. 


Les buffles n'avaient pas besoin d'être pressés pour 
regagner le village. Au premier hurlement d'Akela, ils 
chargèrent comme une trombe à travers la barrière, 
dispersant la foule de droite et de gauche. 


— Faites votre compte, cria dédaigneusement 
Mowgli. J'en ai peut-être volé un. Comptez-les bien, 
car je ne serai plus jamais berger sur vos pâturages. 
Adieu, enfants des hommes, et remerciez Messua de 
ce que je ne vienne pas avec mes loups vous 
pourchasser dans votre rue ! 


Il fit demi-tour, et s'en fut en compagnie du Loup 
solitaire ; et, comme il regardait les étoiles, il se 


sentit heureux. 


— J'en ai assez de dormir dans des trappes, Akela. 
Prenons la peau de Shere Khan et allons-nous-en.… 
Non, nous ne ferons pas de mal au village, car 
Messua fut bonne pour moi. 


Quand la lune se leva, inondant la plaine de sa 
clarté laiteuse, les villageois, terrifiés, virent passer 
au loin Moweli, avec deux loups sur les talons et un 
fardeau sur la tête, à ce trot soutenu des loups qui 
dévorent les longs milles comme du feu. Alors, ils 
sonnèrent les cloches du temple et soufflèrent dans 
les conques de plus belle ; et Messua pleura, et 
Buldeo broda l'histoire de son aventure dans la 
Jungle, finissant par raconter que le loup se tenait 
debout sur ses jambes de derrière et parlait comme 
un homme. 


La lune allait se coucher quand Mowgli et les deux 
loups arrivèrent à la colline du Conseil ; ils firent 
halte à la caverne de Mère Louve. 


— On m'a chassé du Clan des hommes, mère ! héla 
Mowgli, mais je reviens avec la peau de Shere Khan : 
j'ai tenu parole. 


Mère Louve sortit d'un pas raide, ses petits derrière 
elle, et ses yeux s'allumèrent lorsqu'elle aperçut la 
peau. 


— Je le lui ai dit, le jour où il fourra sa tête et ses 
épaules dans cette caverne, réclamant ta vie. Petite 
Grenouille.., je le lui ai dit, que le chasseur serait 
chassé. C'est bien fait. 


— Bien fait, Petit Frère ! dit une voix profonde qui 
venait du fourré. Nous étions seuls, dans la Jungle, 
sans toi. 


Et Bagheera vint en courant jusqu'aux pieds nus de 
Mowgli. Ils escaladèrent ensemble le Rocher du 
Conseil. Mowgli étendit la peau sur la pierre plate où 
Akela avait coutume de s'asseoir, et la fixa au moyen 
de quatre éclats de bambou; puis Akela se coucha 
dessus, et lança le vieil appel au Conseil : 


«Regardez, regardez bien, ô loups ! » exactement 
comme il l'avait lancé quand Mowgli fut apporté là 
pour la première fois. 


Depuis la déposition d'Akela, le Clan était resté 
sans chef, menant chasse et bataille à son gré. Mais 
tous, par habitude, répondirent à l'appel: et 
quelques-uns boitaient pour être tombés dans des 
pièges, et d'autres traînaient une patte fracassée par 
un coup de feu, d'autres encore étaient galeux pour 
avoir mangé des nourritures immondes, et beaucoup 
manquaient. Mais ceux qui restaient vinrent au 
Rocher du Conseil, et là, ils virent la peau zébrée de 
Shere Khan étendue sur la pierre, et les énormes 
griffes qui pendaïient au bout des pattes vidées. 


— Regardez bien, 6 loups ! Ai-je tenu parole ? dit 
Mowgli. 

Et les loups aboyèrent : Oui. Et l'un d'eux, tout 
déchiré de blessures, hurla : 


— OÔ Akela ! conduis-nous de nouveau. O Toi, Petit 
d'Homme ! conduis-nous aussi : nous en avons assez 


de vivre sans lois, et nous voulons redevenir le 
Peuple Libre. 


— Non, ronronna Bagheera, cela ne se peut pas. Et 
si, repus, la folie va vous reprendre ? Ce n'est pas 
pour rien que vous êtes appelés le Peuple Libre. Vous 
avez lutté pour la liberté, elle vous appartient. 
Mangez-la, ô loups ! 


— Le Clan des hommes et le Clan des loups m'ont 
repoussé, dit Mowgli. Maintenant, je chasserai seul 
dans la Jungle. 


— Et nous chasserons avec toi ! dirent les quatre 
louveteaux. 


Mowzli s'en alla et, dès ce jour, il chassa dans la 
jungle avec les quatre petits. Maïs il ne fut pas 
toujours seul, car, au bout de quelques années, il 
devint homme et se maria. 


Mais c'est là une histoire pour les grandes 
personnes. 


La chanson de Mowgli 


Telle qu'il la chanta au Rocher du Conseil lorsqu'il 
dansa sur la peau de Shere Khan. 


C'est la chanson de Mowgli. — Moi, Mowzeli, je 
chante. Que la Jungle écoute quelles choses j'ai 
faites : 


Shere Khan dit qu'il tuerait — qu'il tuerait ! Que 
près des portes, au crépuscule, il tuerait Mowgli la 
Grenouille ! 


Il mangea, il but. Bois bien, Shere Khan, quand 
boiras-tu encore ? Dors et rêve à ta proie. 


Je suis seul dans les pâturages. Viens, Frère Gris ! 
Et toi. Solitaire, viens, nous chassons la grosse bête ce 
soir. 


Rassemblez les grands taureaux buffles, les 
taureaux à la peau bleue, aux yeux furieux. Menez-les 
ça et là selon que je l'ordonne. 


Dors-tu encore, Shere Khan ? Debout, oh ! debout. 
Voici que je viens et les taureaux derrière moi ! 


Rama, le roi des buffles, frappa du pied. Eaux de la 
Waingunga, où Shere Khan s'en est-il allé ? 


Il n'est point Sahi pour creuser des trous, ni Mor le 
Paon pour voler. Il n'est point Mang, la Chauve- 
Souris, pour se suspendre aux branches. Petits 
bambous qui craquez, dites où il a fui ! 


Ow ! il est là. Ahoo ! il est là. Sous les pieds de 
Rama gît le boiteux. Lève-toi, Shere Khan. Lève-toi et 
tue ! Voici du gibier ; brise le cou des taureaux ! 


Chut ! il dort. Nous ne l'éveillerons pas, car sa 
force est très grande. Les vautours sont descendus 
pour la voir. Les fourmis noires sont montées pour la 
connaître. Il se tient grande assemblée en son 
honneur. 


Alala ! Je n'ai rien pour me vêtir. Les vautours 
verront que je suis nu. J'ai honte devant tous ces 
gens. 


Prête-moi ta robe, Shere Khan. Prête-moi ta gaie 


robe rayée, que je puisse aller au Rocher du Conseil. 


Par le taureau qui m'a payé, j'avais fait une 
promesse — une petite promesse. Il ne manque que 
ta robe pour que je tienne parole. 


Couteau en main — le couteau dont se servent les 
hommes — avec le couteau du chasseur je me 
baïsserai pour prendre mon dû. 


Eaux de la Waingunga, soyez témoin que Shere 
Khan me donne sa robe, car il m'aime. Tire, Frère 
Gris ! Tire, Akela ! Lourde est la peau de Shere Khan. 


Le Clan des Hommes est irrité. Ils jettent des 
pierres et parlent comme des enfants. Ma bouche 
saigne. Laissez-moi partir. 


À travers la nuit, la chaude nuit, courez vite avec 
moi, mes frères. Nous quitterons les lumières du 
village, nous irons vers la lune basse. 


Eaux de la Waïngunga, le Clan des Hommes m'a 
chassé. Je ne leur ai point fait de mal, mais ils 
avaient peur de moi. Pourquoi ? 


Clan des Loups, vous m'avez chassé aussi. La 
Jungle m'est fermée, les portes du village aussi. 
Pourquoi ? 


De même que Mang vole entre les bêtes et les 
oiseaux, de même je vole entre le village et la Jungle. 
Pourquoi ? 


Je danse sur la peau de Shere Khan, mais mon 
cœur est très lourd. Les pierres du village ont frappé 
ma bouche et l'ont meurtrie. Mais mon cœur est très 


léger, car je suis revenu à la Jungle. Pourquoi ? 


Ces deux choses se combattent en moi comme les 
serpents luttent au printemps. L'eau tombe de mes 
yeux et, pourtant, je ris. Pourquoi ? 


Je suis deux Mowzglis, mais la peau de Shere Khan 
est sous mes pieds. Toute la Jungle sait que j'ai tué 
Shere Khan. Regardez, regardez bien, 6 Loups ! 


Ahae ! Mon cœur est lourd de choses que je ne 
comprends pas. 


Le phoque blanc 


(The White Seal) 

Dors, mon baby, la nuit est derrière nous, 
Et noires sont les eaux qui brillaient si vertes. 
Par-dessus les brisants la lune nous cherche 
Au repos entre leurs seins soyeux et doux. 
Où flot touche flot, fais là ton nid clos, 
Roule ton corps las, mon petit nageur, 

Ni vent, ni requin t'éveille ou te blesse 
Dormant dans les bras des lents flots berceurs. 


Berceuse phoque. 


Les choses que je vais dire sont arrivées, il y a 
plusieurs années, en un lieu appelé Novastoshnah, à 
la pointe nord-est de l'île de Saint-Paul, là-bas, là-bas, 
dans la mer de Behring. Limmershin, le roitelet 
d'hiver, m'a raconté l'histoire quand il fut jeté par le 
vent dans le gréement d'un steamer en route pour le 
Japon. Je l'avais descendu dans ma cabine, réchauffé 
et nourri durant deux jours, jusqu'à ce qu'il fût en état 
de retourner à Saint-Paul. Limmershin est un drôle de 
petit oiseau, maïs qui sait dire la vérité. 


Personne ne vient à Novastoshnah, hormis pour 
affaires ; et les seules gens qui aient là des affaires 
régulières sont les phoques. Ils y abordent pendant 
les mois d'été, et c'est par centaines et centaines de 


mille qu'on les voit émerger de la froide mer grise ; 
car la grève de Novastoshnah offre plus de 
commodités aux phoques que nul lieu du monde. Sea 
Catch le savait ; aussi, chaque printemps, partait-il à 
la nage — d'où qu'il se trouvât — fonçant, comme un 
torpilleur, droit sur Novastoshnah, où il passait un 
mois à se battre avec ses camarades pour une bonne 
place dans les rochers, aussi près de la mer que 
possible. Sea Catch avait quinze ans d'âge : c'était un 
énorme phoque gris, dont la fourrure sur les épaules 
ressemblait à une crinière, et qui montrait de longues 
canines à l'air mauvais. Quand il se soulevait sur ses 
nageoires de devant, il dominait le sol de quatre 
pieds au moins, et son poids, si quelqu'un eût osé le 
peser, aurait atteint près de sept cents livres. Il était 
tout couvert de cicatrices de ses furieuses batailles, 
mais toujours prêt à une bataille de plus. Il mettait sa 
tête de côté, comme s'il avait peur de regarder son 
ennemi en face; mais il la projetait en avant, plus 
prompt que la foudre, et, une fois les fortes dents 
fixées dans le cou d'un autre phoque, l'autre phoque 
s'en tirait comme il pouvait, mais Sea Catch ne l'y 
aidait pas. Pourtant Sea Catch n'aurait jamais attaqué 
un phoque déjà battu, car cela était contre les Lois de 
la Grève. Tout ce qu'il lui fallait, c'était son 
emplacement près de la mer pour y établir son 
ménage ; mais, comme il se trouvait quarante ou 
cinquante mille autres phoques en quête, tous les 
printemps, de la même chose, les sifflements, les 
meuglements, les hurlements et les rauquements 
qu'on entendait sur la grève faisaient un terrible 


concert. D'une petite colline, appelée Hutchinson's 
Hill, on pouvait découvrir trois milles et demi de 
terrain couvert de phoques en train de combattre, et 
l'écume se tachetait sur toute la baie de têtes de 
phoques se hâtant vers la terre pour y prendre leur 
part de bataille. Ils se battaient dans les brisants, ils 
se battaient sur le sable, ils se battaient sur les 
basaltes, polis par l'usage, des rochers où 
s'établissaient les nurseries, car ils étaient tout aussi 
stupides et difficiles à vivre que des hommes. Leurs 
compagnes n'arrivaient jamais à l'île avant la fin de 
mai ou le commencement de juin, ne tenant pas à 
être taillées en pièces ; et les jeunes phoques de deux, 
trois et quatre ans, qui n'avaient pas encore 
commencé la vie de ménage, s'avançaient d'un demi- 
mille environ à l'intérieur des terres, à travers les 
rangs des combattants, et jouaient sur les dunes par 
troupeaux et par légions, effaçant jusqu'à la moindre 
trace de verdure alentour. On les appelait les 
holluschickie — les célibataires — et il y en avait 
peut-être deux ou trois cent mille à Novastoshnah 
seulement. 


Sea Catch venait de livrer son quarante-cinquième 
combat, un printemps, quand Matkah, son épouse, la 
douce et souple Matkah aux yeux caressants, sortit de 
la mer. Il la saisit par la peau du cou, la posa 
brutalement sur sa réserve, et grogna : 


— En retard comme à l'ordinaire ! Où donc as-tu 
bien pu aller ? 


Sea Catch avait l'habitude de ne rien manger 


pendant les quatre mois qu'il demeurait sur les 
grèves ; aussi son humeur était-elle généralement 
bourrue. Matkah, trop avisée pour répondre sur le 
même ton, regarda autour d'elle et roucoula : 


— Quelle bonne pensée ! Tu as pris le vieil endroit 
cette fois encore. 


— Je crois bien que je l'ai pris, dit Sea Catch... 
Regarde-moi. 


Il se montra déchiré, saignant en vingt endroits, un 
œil quasi crevé, les flancs à l'état de loques. 


— Oh ! ces hommes, ces hommes ! dit Matkah en 
s'éventant avec sa nageoire postérieure. Pourquoi ne 
pouvez-vous être raisonnables, et convenir de vos 
emplacements avec tranquillité ? Tu as l'air de t'être 
battu avec Killer Whale{2}. 


— Je n'ai fait autre chose que me battre depuis le 
milieu de mai. La grève est encombrée cette année, 
c'est une honte. J'ai rencontré au moins cent phoques 
de Lukannon à la recherche d'un logis. Pourquoi les 
gens ne restent-ils pas chez eux ? 


— J'ai souvent pensé que nous nous trouverions 
beaucoup mieux d'aborder à Otter Island au lieu de 
choisir cette grève encombrée, dit Matkah. 


— Bah ! les holluschickie seuls vont à Otter Island. 
On dirait que nous avons peur. Il y a des apparences 
à garder, ma chère. 


Sea Catch enfonça fièrement sa tête entre ses fortes 
épaules et fit semblant de dormir quelques minutes, 


mais d'un œil seulement, car il se tenait strictement 
sur ses gardes en vue d'une bataille possible. 


Maintenant que tous les phoques et leurs femelles 
étaient à terre, on pouvait entendre leur clameur à 
plusieurs milles au large, au-dessus des plus 
bruyantes tempêtes. Au plus bas mot, il y avait bien 
un million de phoques sur la grève — vieux phoques, 
mères phoques, petits phoques et holluschickie — 
combattant, se roulant, rampant et jouant ensemble, 
descendant à la mer et revenant en troupes et en 
régiments, couvrant chaque pied de terrain aussi loin 
que l'œil pouvait atteindre, partant par brigades en 
escarmouches à travers le brouillard. Il fait presque 
toujours du brouillard à Novastoshnah, sauf quand le 


soleil paraît pour donner à toutes choses, l'espace 
d'un instant, des aspects de perle et d'arc-en-ciel. 


Kotick, le baby de Matkah, naquit au milieu de 
cette confusion. Il était tout en tête et en épaules, 
avec de pâles yeux bleus couleur d'eau, comme sont 
les tout petits phoques ; maïs il y avait quelque chose 
de la teinte de son pelage qui le fit examiner de très 
près par sa mère : 

— Sea Catch, dit-elle enfin, notre baby va être 
blanc ! 


— Coquilles vides et goémon sec ! éternua Catch, 
il n'y a jamais eu au monde rien qui ressemblât à un 
phoque blanc. 


— Ce n'est pas ma faute, dit Matkah ; il y en aura 
un maintenant. 


Et elle chanta à mi-voix la lente chanson que 
toutes les mères phoques chantent à leurs babies. 


Ne nage pas avant d'avoir six semaines, 
Ou ta tête sera coulée par tes talons ; 
Et moussons d'été, requins et baleines 
Sont mauvais pour les bébés phoques. 

Mauvais pour les bébés phoques, mon rat, 
Plus mauvais que rien ne peut l'être, 
Mais barbote et deviens fort, 

Et tu n'auras jamais tort, 

Libre enfant de la mer ouverte ! 


Le petit, naturellement, ne comprenait pas tout 
d'abord les paroles. Il pagayait et barbotait à côté de 
sa mère, et apprenait à déblayer le terrain quand son 
père se battait avec un autre phoque et que les deux 
roulaient et rugissaient à travers les rochers glissants. 
Matkah allait au large chercher des choses à manger, 
et le baby n'était nourri qu'une fois tous les deux 
jours ; maïs, alors, il mangeait comme quatre et en 
profitait. 


La première chose qu'il fit, ce fut de ramper vers 
l'intérieur ; là, il rencontra des dizaines de mille de 
babies de son âge et ils jouèrent ensemble comme de 
petits chiens, s'endormant sur le sable clair et se 
remettant à jouer. Les vieilles gens des nurseries ne 
s'en occupaient pas, les holluschickie s'en tenaient à 
leur propre territoire, et les babies s'amusaient 


merveilleusement. Quand Matkah revenait de sa 
pêche en eau profonde, elle allait droit à leur lieu de 
récréation et appelait, comme une brebis appelle son 
agneau, jusqu'à ce qu'elle entendît bêler Kotick. Alors 
elle se dirigeait vers lui en stricte ligne droite, se 
lançant de côté et d'autres avec ses nageoires de 
devant et jetant les jeunes phoques cul par-dessus 
tête. Il y avait toujours quelques centaines de mères 
en quête de leurs enfants à travers le terrain des jeux, 
et les babies avaient grand besoin d'ouvrir l'œil ; 
mais, comme Matkah disait à Kotick : 


— Tant que tu ne te vautres pas dans l'eau 
bourbeuse pour y prendre la gale, tant que tu ne te 
mets pas de sable sec dans une coupure ou une 
éraflure, et tant que tu ne nages pas quand la mer est 
grosse, aucun mal ne peut t'arriver ici. 


Les petits phoques ne savent pas mieux nager que 
les petits enfants, maïs ils ne sont pas heureux jusqu'à 
ce qu'ils aient appris. La première fois que Kotick 
descendit à la mer, une vague l'emporta, lui fit perdre 
pied, sa grosse tête s'enfonça, et ses petites nageoires 
de derrière se dressèrent en l'air exactement comme 
sa mère le lui avait dit dans la chanson ; en effet, si la 
vague suivante ne l'avait rejeté vers le bord, il se 
serait noyé. Après cela, il apprit à rester étendu dans 
une flaque de la grève, à se laisser tout juste 
recouvrir par le flux de chaque vague qui le 
soulevait, tandis qu'il pagayait; mais il veillait 
toujours d'un œil pour voir arriver les grosses vagues 
qui peuvent faire mal. Il fut deux semaines avant 
d'apprendre l'usage de ses nageoires, et, tout ce 


temps, il se traîna du rivage dans la mer, de la mer 
sur le rivage, toussant, grognant, remontant la grève 
à plat ventre, dormant comme un chat sur le sable, 
puis se remettant à l'eau jusqu'à ce qu'enfin il se 
sentît vraiment en possession de son élément. 


Vous pouvez imaginer quel bon temps, alors, il prit 
avec ses camarades, les plongeons sous les lames, les 
chevauchées sur la crête d'un brisant, les arrivées à 
terre avec un éternuement et un pouf, tandis que la 
grande vague filait en écumant, très haut sur le 
rivage ; la joie de se tenir tout droit sur sa queue et 
de se gratter la tête, comme font les vieilles gens, ou 
de jouer à Je suis le Roi du Château sur les roches 
herbues et glissantes qui affleuraient à ras d'écume. 
Parfois il voyait un mince aileron, semblable à 
l'aileron d'un gros requin, dérivant au large, non loin 
du bord, et il savait que c'était le cachalot tueur, le 
Grampus, qui mange les jeunes phoques lorsqu'il peut 
les prendre... et Kotick fonçait vers la grève comme 
une flèche, et l'aileron s'en allait louvoyant 
lentement, comme s'il ne cherchaïit rien du tout. 


À la fin d'octobre, les phoques commencèrent à 
quitter Saint-Paul pour la haute mer, par familles et 
par tribus ; les batailles cessèrent autour des nurseries, 
et les holluschickie jouaient où bon leur semblait. 


— L'année prochaine, dit Matkah à Kotick, tu seras 
un holluschickie ; mais, cette année, il faut que tu 
apprennes à prendre du poisson. 


Ils se mirent tous deux en route à travers le 
Pacifique, et Matkah montra à Kotick comment 


dormir sur le dos, les nageoires proprement bordées 
et son petit nez juste hors de l'eau. Il n'y a pas de 
berceau plus confortable que la longue houle 
balancée du Pacifique. Lorsque Kotick sentit des 
picotements sur toute la surface de la peau, Matkah 
lui dit qu'il connaissait maintenant «le toucher de 
l'eau», que ses élancements et ces picotements 
annonçaient du gros temps en route, et qu'il fallait 
souquer dur et fuir devant l'orage. 


— Avant longtemps, dit-elle, tu sauras vers où 
nager, mais, pour l'instant, nous suivrons Sea Pig, car 
il est très sage. 


N 


Une bande de marsouins plongeait et filait à 
travers l'eau, et le petit Kotick les suivit de toute sa 
vitesse. 


— Comment savez-vous la route ? souffla-t-il. 


Le chef de la bande roula son œil blanc et 
plongea : 


— Ma queue m'élance, jeunesse, dit-il. C'est signe 
de grain derrière nous. Viens, viens ! Quand on est au 
sud de l'Eau Lourde (il voulait dire l'Équateur) et 
qu'on éprouve des élancements dans la queue, cela 
signifie qu'il y a un orage devant soi et qu'il faut 
gouverner nord. Viens, l'eau ne me dit rien de bon 
par ici. 

Ce fut une des nombreuses choses qu'apprit Kotick, 
et, chaque jour, il en apprenaïit de nouvelles. Matkah 
lui enseigna à suivre la morue et le flétan, le long des 
bancs sous-marins ; à extirper les bêtes de rocher de 


leur trou parmi les goémons ; à longer les épaves par 
cent brasses de fond, enfilant un hublot, raide comme 
balle, pour sortir par un autre à la suite des poissons ; 
à danser sur la crête des vagues, tandis que les éclairs 
se pourchassent à travers le ciel, et à saluer poliment 
de la nageoiïre l'albatros à queue tronquée et la 
frégate, tandis qu'ils descendent le vent ; à sauter, 
trois ou quatre pieds hors de l'eau, comme un 
dauphin, nageoires au flanc et queue recourbée ; à 
laisser les poissons volants tranquilles, parce qu'ils 
sont tout en arêtes ; à happer l'épaule d'une morue à 
toute vitesse par dix brasses ; et à ne jamais s'arrêter 
pour regarder une embarcation ou un navire, mais 
surtout un canot à rames. Au bout de six mois, ce que 
Kotick ignorait encore de la pêche en eau profonde 
ne valait pas la peine d'être su : et, tout ce temps, il 
ne se posa pas une fois sur la terre ferme. 


Un jour, cependant, comme il flottait à moitié 
endormi dans l'eau tiède quelque part au large de l'île 
Juan Fernandez, il sentit un malaise et une paresse 
l'envahir, tout comme les humains lorsqu'ils ont « le 
printemps dans les jambes », et il se rappela le bon 
sable ferme des grèves de Novastoshnah, à deux mille 
lieues de là, les jeux de ses camarades, l'odeur du 
varech, le cri des phoques et leurs batailles. À la 
même minute, il mit le cap nord, nageant d'aplomb, 
et, comme il allait, il rencontra des douzaiïines de ses 
compagnons, tous à même destination, qui lui dirent : 


— Salut, Kotick ! Cette année, nous sommes tous 
holluschikie, nous pourrons danser la danse du feu 
dans les brisants de Lukannon et jouer sur l'herbe 


neuve. Maïs où as-tu pris cette robe ? 


Le pelage de Kotick était d'un blanc presque 
immaculé maintenant, et, quoiqu'il en fût très fier, il 
répondit seulement : 


— Nagez vite ! J'ai des crampes dans les os, tant il 
me tarde de revoir la terre. 


C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux grèves où ils étaient 
nés, et ils entendirent de loin les vieux phoques, leurs 
pères, combattre dans la brume pesante. 


Cette nuit-là, Kotick dansa la « danse du feu » avec 
les jeunes phoques de l'année. La mer est pleine de 
feu, pendant les nuits d'été, depuis Novastoshnah 
jusqu'à Lukannon, et chaque phoque laisse un sillage 
derrière lui, comme d'huile brûlante, et une flamme 
brusque lorsqu'il saute, et les vagues se brisent en 
grandes zébrures et en tourbillons phosphorescents. 
Puis ils remontèrent à l'intérieur jusqu'aux terrains 
des holluschickie, se roulèrent du haut en bas dans les 
folles avoines nouvelles et racontèrent des histoires 
sur ce qu'ils avaient fait pendant qu'ils couraient la 
mer. Ils parlaient du Pacifique comme les écoliers 
d'un bois d'où ils viendraient de gauler des noisettes, 
et, si quelqu'un les eût compris, il aurait pu, rentré 
chez lui, dresser de cet océan une carte comme on 
n'en vit jamais. Les holluschickie de trois et quatre ans 
dégringolèrent de Hutchinson's Hill en criant : 


— Place, gosses ! La mer est profonde, et vous ne 
savez pas encore tout ce qu'il y a dedans. Attendez 
d'avoir doublé le Cap... Eh ! petit, où as-tu pris cet 
habit ? 


— Je ne l'ai pas pris, dit Kotick, il a poussé tout 
seul. — Et, au moment où il allait rouler son 
interlocuteur, deux hommes à cheveux noirs, à faces 
rougeaudes et plates, sortirent de derrière une dune, 
et Kotick, qui n'avait jamais vu d'hommes 
auparavant, toussa et mit la tête basse. Les 
holluschickie s'ébranlèrent pesamment de quelques 
mètres, puis restèrent immobiles à les dévisager 
stupidement. Les hommes n'étaient rien moins que 
Kerick Booterin, le chef des chasseurs de phoques de 
l'île, et Patalamon, son fils. Ils venaient d'un petit 
village à moins d'un demi-mille des nurseries, et ils 
s'occupaient de décider quels phoques ils rabattraient 
vers les abattoirs — car on mène les phoques tout 
comme des moutons — pour être, par la suite, 
transformés en jaquettes fourrées. 


— Oh ! dit Patalamon. Regarde. Voilà un phoque 
blanc. 


Kerick Booterin devint presque pâle sous sa couche 
d'huile et de fumée — car il était Aléoute, et les 
Aléoutes ne sont pas des gens soignés. Puis il 
marmotta une prière. 


— Ne le touche pas, Patalamon. Il n'y a jamais eu 
de phoque blanc depuis que je suis né. Peut-être que 
c'est l'esprit du vieux Zaharrof qui s'est perdu l'année 
dernière dans un gros coup de vent. 


— Je passe au large, dit Patalamon. Ça porte 
malheur... Vous croyez vraiment que c'est le vieux 
Zaharrof qui revient ? Je lui dois quelque chose pour 
des œufs de mouette. 


— Ne le regarde pas, dit Kerick. Rabats cette 
troupe de quatre ans. Les hommes devraient en 
écorcher deux cents aujourd'hui, maïs c'est le début 
de la saison, et ils sont neufs à l'ouvrage. Cent 
suffiront. Vite ! 


Patalamon secoua une paire de castagnettes, 
formées de deux clavicules de phoque, devant un 
troupeau de holluschickie, et ceux-ci s'arrêtèrent net, 
reniflant et soufflant. Puis il s'approcha. Les phoques 
se mirent en mouvement, et Kerick les mena vers 
l'intérieur sans qu'ils essayassent une fois de rejoindre 
leurs compagnons. Des centaines et des centaines de 
phoques virent emmener les autres, mais ils 
continuèrent à jouer comme si de rien n'était. Kotick 
fut le seul à poser des questions, et aucun de ses 
camarades ne put rien lui dire, sinon que les hommes 
menaient toujours les phoques de cette manière 
pendant six semaines ou deux mois chaque année. 


— Je vais les suivre, dit-il. 


Et les yeux lui sortaient presque de la tête comme 
il clopinaïit derrière le troupeau. 


— Le Phoque Blanc vient derrière nous, cria 
Patalamon. C'est la première fois qu'un phoque est 
jamais venu aux abattoirs tout seul. 


— Ne regarde pas en arrière, dit Kerick. Je suis sûr 
maintenant que c'est l'esprit de Zaharrof !... Il faut 
que j'en parle au prêtre. 


La distance jusqu'aux abattoirs n'était que d'un 
demi-mille, mais elle prit une heure à couvrir, car, si 


les phoques allaient trop vite. Kerick savait qu'ils 
s'échaufferaient et qu'alors leur fourrure s'en irait par 
plaques lorsqu'on les écorcherait. De sorte qu'ils 
allèrent très lentement, passé Sea-Lion's Neck et passé 
Webster-House jusqu'à ce qu'ils atteignissent le saloir 
situé juste hors de vue des phoques de la grève. 
Kotick suivit, haletant et perplexe. Il se croyait au 
bout du monde, mais les cris des nurseries, derrière 
lui, résonnaient aussi haut que le bruit d'un train 
dans un tunnel. 


Enfin, Kerick s'assit sur la mousse, tira une lourde 
montre d'étain et laissa le troupeau fraîchir pendant 
trente minutes. et Kotick pouvait entendre la rosée 
du brouillard s'égoutter du bord de son bonnet. Puis 
dix ou douze hommes, chacun armé d'une massue 
bandée de fer et longue de trois ou quatre pieds, 
s'approchèrent. Kerick leur désigna un ou deux 
individus de la bande qui avaient été mordus par 
leurs camarades ou s'étaient échauffés, et les hommes 
les jetèrent de côté à grands coups de leurs lourdes 
bottes faites en peau de gorge de morse. Alors, Kerick 
dit : 

— Allez ! 


Et les hommes se mirent à assommer les phoques 
le plus vite qu'ils pouvaient. Dix minutes plus tard, 
Kotick ne reconnaissait plus ses amis, car leurs peaux, 
soulevées du nez aux nageoires postérieures, 
arrachées d'un coup sec, gisaient à terre, en tas. 


C'en était assez pour Kotick. Il fit volte-face et 
partit au galop — un phoque peut galoper très vite 


pour peu de temps— vers la mer, sa petite 
moustache naissante toute hérissée d'horreur. À Sea- 
Lion's Neck, où les grands lions de mer siègent au 
bord de l'écume, il se jeta, nageoires par-dessus tête, 
dans l'eau fraîche, et se mit à se balancer en 
soupirant misérablement. 


— Qui va là ? dit un lion de mer rudement. 


Car, en règle générale, les lions de mer s'en 
tiennent à leur propre société. 


— Scoochnie ! Ochen Scoochnie ! Je suis seul, tout 
seul ! dit Kotick. On est en train de tuer tous les 
holluschickie sur toutes les grèves ! 


Le lion de mer tourna les yeux vers la terre. 


— Absurde ! dit-il. Tes amis font autant de bruit 
que jamais. Tu as dû voir le vieux Kerick en train de 
nettoyer une bande. Il y a trente ans qu'il fait ce 
métier. 


— C'est horrible, dit Kotick en s'arc-boutant dans 
l'eau, tandis qu'une vague le couvrait, et reprenant 
l'équilibre d'un coup de nageoires en hélice qui 


l'arrêta à trois centimètres d'une déchiqueture de 
rocher. 


— Pas mal pour un petit de l'an, dit le lion de mer, 
qui était à même d'apprécier un bon nageur. Je 
suppose qu'à votre point de vue c'est en effet assez 
vilain ; mais, vous autres, phoques, comme vous 
persistez à venir ici d'année en année, les hommes 
arrivent naturellement à le savoir, et si vous ne 


pouvez pas trouver une île où les hommes ne 


viennent jamais, vous serez toujours rabattus. 
— N'y a-t-il pas d'île pareille ? commença Kotick. 


— J'ai suivi le poltoos (le flétan) pendant vingt 
années et je ne peux pas dire que je l'ai trouvée 
encore. Mais, écoute... tu semblés prendre plaisir à 
causer avec tes supérieurs... pourquoi ne vas-tu pas à 
Walrus Islet parler à Sea Vitch ? Il sait peut-être 
quelque chose. Ne te presse pas comme cela. C'est 
une traversée de six milles, et à ta place je me 
mettrais à sec et ferais un somme auparavant. 


N 


Kotick jugea l'avis bon; aussi, de retour à sa 
propre grève, se mit-il à sec et dormit-il une demi- 
heure, avec des frissons tout le long du corps à la 
manière des phoques. Puis il mit le cap sur Walrus 
Islet, petit plateau bas d'île rocheuse, presque en 
plein norois de Novastoshnah, tout en langues de 
rochers et en nids de mouettes, où les morses vivaient 
entre eux. Il prit terre près du vieux Sea Vitch, le gros 
vilain morse bouffi et dartreux, du Nord Pacifique, au 
col épais et aux longues défenses, qui n'a de bonnes 
manières que lorsqu'il dort — comme il faisait en ce 
moment — ses nageoires de derrière baignant à 
moitié dans l'écume. 


— Éveille-toi! aboya Kotick, car les mouettes 
menaient grand bruit. 

— Ah ! oh ! Humph ! Qu'est-ce que c'est ? dit Sea 
Vitch. 


Et il heurta de ses défenses le morse qui était près 
de lui et l'éveilla ; celui-ci éveilla son voisin, et ainsi 


de suite jusqu'à ce qu'il fussent tous réveillés, 
écarquillant les yeux dans toutes les directions, sauf 
la bonne. 


— Hé ! c'est moi, dit Kotick, pointant dans l'écume 
et semblable à une petite limace blanche. 


— Eh bien ! que je sois. écorché ! dit Sea Vitch. 


Ils toisèrent tous Kotick, comme vous pouvez 
imaginer qu'un club de vieux messieurs somnolents 
toiserait un petit garçon. Kotick ne tenait pas à 
entendre parler davantage d'écorchement ce jour-là, 


il en avait vu assez, de sorte qu'il héla : 


— N'y a-t-il pas un lieu où puissent aller les 
phoques et où les hommes ne viennent jamais ? 


— Débrouille-toi et trouve, dit Sea Vitch, en 
fermant les yeux. Cours. Nous avons affaire ici. 


Kotick fit un saut de dauphin en l'air, et cria de 
toutes ses forces : 


— Mangeur de Moules ! Mangeur de Moules ! 
Mangeur de Moules ! 


Il savait que Sea Vitch n'avait jamais pris un 
poisson de sa vie, mais déterrait toujours des 
coquillages et des algues, quoiqu'il se fît passer pour 
personnage terrible. Comme de juste, les Chickies, les 
Gooverooskies et les  Epatkas  — Mouettes- 
Bourgmestres, Mouettes tachetées et Plongeons —, 
qui cherchent toujours l'occasion d'être impolis, 
reprirent le cri, et, comme Limmershin me l'a dit, 
pendant près de cinq minutes on n'eût pas entendu 


un coup de fusil sur Walrus Islet. Toute la population 
piaulait et criait : 


— Mangeur de Moules ! Stareek ! (vieil homme), 
tandis que Sea Vitch roulait d'un flanc sur l'autre, 
grognant et toussant. 


— Et maintenant, me le diras-tu ? dit Kotick, tout 
essoufflé. 


— Va demander à Sea Cow, dit Sea Vitch. S'il vit 
encore, il pourra te le dire. 


— Comment connafîtrai-je Sea Cow lorsque je le 
rencontrerai ? dit Kotick, en faisant une embardée 
pour s'en aller. 


— C'est dans la mer la seule chose plus vilaine que 
Sea Vitch! cria une Mouette-Bourgmestre en 
tournant sous le nez de Sea Vitch, plus vilaine et plus 
mal élevée ! Stareek ! 


Kotick reprit à la nage le chemin de Novastoshnah, 
laissant crier les mouettes. Mais il ne trouva au retour 
nulle sympathie envers son humble tentative de 
découvrir un lieu sûr pour les phoques. On lui dit que 
les hommes avaient toujours mené les holluschickie, 
cela faisait partie de la besogne courante, et que, s'il 
n'aimait pas à voir de laides choses, il n'avait qu'à ne 
pas aller aux abattoirs. Mais aucun des autres 
phoques n'avait vu la tuerie, et c'est ce qui faisait la 
différence entre lui et ses amis. De plus, Kotick était 
un phoque blanc. 


— Ce qu'il te faut faire, dit le vieux Sea Catch, 
après avoir entendu les aventures de son fils, c'est 


pousser et devenir un grand phoque comme ton père, 
puis fonder une nursery sur la plage : et alors, ils te 
laisseront la paix. Dans cinq ans d'ici, tu devrais 
pouvoir te battre pour ton compte. 


Même la douce Matkah, sa mère, lui dit : 


— Tu ne pourras jamais empêcher les tueries. Va 
jouer dans la mer, Kotick. 


Et Kotick s'en alla danser la danse du feu, son petit 
cœur très gros. 


Cet automne, il quitta la grève sitôt qu'il put et se 
mit seul en route, à cause d'une idée qu'il avait dans 
sa tête obstinée. Il trouverait Sea Cow, si tel 
personnage existait dans l'étendue des mers, et il 
découvrirait une île paisible avec de bonnes grèves de 
sable ferme pour les phoques, où les hommes ne 
pourraient pas les atteindre. 


Infatigablement, tout seul, il explora l'océan, du 
nord au sud du Pacifique, nageant jusqu'à trois cents 
milles en un jour et une nuit. Il lui arriva plus 
d'aventures qu'on ne peut conter ; c'est tout juste s'il 
échappa au Requin tacheté ainsi qu'au Marteau ; il 
rencontra tous les ruffians sans foi qui vagabondent à 
travers les mers, et les lourds poissons polis et les 
grands coquillages écarlates et tachetés qui restent à 
l'ancre au même endroit des centaines d'années et en 
tirent grand orgueil ; mais il ne rencontra jamais Sea 
Cow, et jamais il ne trouva une île qui lui plût. Si la 
grève était bonne et ferme avec une pente douce où 
les phoques pussent jouer, il y avait toujours à 
l'horizon la fumée d'un baleinier qui faisait bouillir de 


la graisse, et Kotick savait ce que cela signifiait. Ou 
bien il pouvait voir que les phoques avaient visité l'île 
autrefois et y avaient été détruits par des massacres ; 
et Kotick se rappelait que là où les hommes sont déjà 
venus ils reviennent toujours. 


Il fit route avec un vieil albatros à queue tronquée, 
qui lui recommanda l'île de Kerguelen comme 
l'endroit rêvé pour la paix et le silence, et, lorsque 
Kotick descendit par là, c'est tout au plus s'il ne se 
fracassa pas en miettes contre de mauvaises falaises 
noires, pendant un violent orage de grêle 
accompagné de foudre et de tonnerre. Pourtant, 
comme il souquait contre le vent, il put voir que, 
même là, il y avait eu jadis une nursery de phoques. 
Et il en était de même dans toutes les autres îles qu'il 
visita. 

Limmershin en énuméra une longue liste, car il 
disait que Kotick passa en exploration cinq saisons, 
avec, chaque année, un repos de quatre mois à 
Novastoshnah, où les holluschickie se moquaient de 
lui et de ses îles imaginaires. Il alla aux Galapagos, 
un horrible endroit desséché sous l'Équateur, où il 
pensa être cuit par le soleil; il alla aux îles de 
Géorgie, aux Orcades, à l'île d'Émeraude, à l'île du 
Petit-Rossignol, à l'île de Bouvet, aux Grossets, et 
jusqu'à une toute petite île au sud du cap de Bonne- 
Espérance. Maïs partout le peuple de la mer lui 
répétait la même chose. Les phoques étaient venus à 
ces îles dans les temps, mais les hommes les y avaient 
massacrés et détruits. Même, un jour, après avoir 
nagé des centaines de lieues dans les eaux du 


Pacifique, en atteignant un endroit nommé le cap 
Corrientes (c'était à son retour de l'île de Gough), il 
trouva sur un rocher quelques centaines de phoques 
galeux qui lui dirent que les hommes venaient là 
aussi. Cela faillit le désespérer, et il doublait le cap, 
en route vers ses grèves natales, quand, sur le chemin 
du nord, il aborda dans une île couverte d'arbres 
verts, où il trouva un vieux, très vieux phoque qui se 
mourait. Kotick pécha pour lui et lui conta tous ses 
échecs. 


N 


— Maintenant, dit Kotick, je retourne à 
Novastoshnah et, si je suis poussé vers les abattoirs 
avec les holluschickie, je ne m'en soucie plus. 


Le vieux phoque, au contraire, l'encouragea : 


— Essaie une fois encore. Je suis le dernier de la 
tribu perdue de Masafuera, et, au temps où les 
hommes nous tuaient par centaines de mille, il 
courait une légende sur les grèves au sujet d'un 
phoque blanc qui, un jour, descendrait du nord et 
conduirait le peuple des phoques en un lieu sûr. Je 
suis vieux et je ne vivrai pas pour voir ce jour-là, 
mais d'autres le verront à ma place... Essaie une fois 
encore. 


Kotick retroussa sa moustache (elle était superbe) 
et dit : 


— Je suis le seul phoque blanc jamais né sur les 
grèves, et je suis le seul phoque, blanc ou noir, qui ait 
pensé jamais à chercher des îles nouvelles. 


Cela le ragaillardit considérablement. 


Quand ïil revint à Novastoshnah, cet été-là, 
Matkah, sa mère, le supplia de se marier et d'établir 
son ménage, car il n'était plus un holluschickie, mais 
un sea catch ayant atteint sa pleine croissance, avec 
une crinière blanche et frisée sur les épaules, aussi 
lourd, aussi grand, aussi courageux que son père. 


— Donnez-moi une autre saison, dit-il. Rappelez- 
vous, mère, c'est toujours la septième vague qui 
remonte la grève le plus haut. 


Coïncidence assez bizarre, il se trouva une jeune 
phoque qui jugea, comme lui, qu'elle remettrait son 
mariage à l'an suivant et Kotick dansa avec elle la 
danse du feu tout le long de la grève de Lukannon, la 
nuit qui précéda son départ pour sa dernière 
croisière. Cette fois, il se dirigea vers l'ouest, car il 
était tombé sur la piste d'un grand banc de flétans, et 
il avait besoin d'au moins cent livres de poisson par 
jour pour se tenir en condition. Il les chassa jusqu'à 
ce qu'il fût las, puis il se mit en rond et s'endormit 
dans le creux de la houle qui bat Copper Island. Il 
connaissait parfaitement la côte, de sorte que, vers 
minuit, en heurtant doucement un lit de varech, il 
dit : 

— Hum, il y a grosse marée, ce soir ! 


Se retournant sous l'eau, il ouvrit lentement les 
yeux et s'étira. Puis il sauta comme un chat, en 
apercevant d'énormes choses qui musaient dans l'eau 
des hauts-fonds et broutaient les lourdes franges des 
varechs. 


— Par les Grands Brisants de Magellan, dit-il dans 
sa moustache, qui donc, de toute la mer profonde, 
sont ces gens-là ? 


Ils ne ressemblaient à rien, morse, lion de mer, 
phoque, ours, baleine, requin, poisson, pieuvre ou 
coquillage, que Kotick eût jamais vu auparavant. Ils 
avaient de vingt à trente pieds de long, pas de 
nageoires postérieures, mais une queue en forme de 
pelle qui paraissait taillée dans du cuir mouillé. Leurs 
têtes étaient les plus ridicules choses qu'on pût voir, 
et ils se balançaient sur le bout de leurs queues en 
eau profonde lorsqu'ils ne paissaient pas, se saluant 
solennellement les uns les autres, et agitant leurs 
nageoires de devant comme un gros homme agite des 
bras trop courts. 


— Ahem ! dit Kotick. Bon plaisir, messieurs ! 


Les grosses créatures répondirent en dodelinant et 
en agitant leurs nageoires comme le Frog-Foot- 
man{3}. 


Quand ils se remirent à pâturer, Kotick vit que leur 
lèvre supérieure était fendue en deux morceaux, 
qu'ils pouvaient écarter d'environ un pied, pour de 
nouveau les joindre avec un boisseau de goémon 
dans la fente. Ils poussaient le varech dans leurs 
bouches et mâchaïient solennellement. 


— Sale manière de manger, fit Kotick. 


Ils dodelinèrent encore, et Kotick commença à 
perdre patience. 


— Très bien! dit-il Ce n'est pas pour une 


articulation de plus que les autres dans votre 
nageoire de devant, qu'il vaut la peine de faire tant 
d'embarras. Je vois que vous saluez gracieusement, 
mais je voudrais connaître vos noms. 


Les lèvres fendues remuèrent, se tordirent ; les 
yeux vitreux et verdâtres s'arrondirent, mais ils ne 
parlèrent pas. 


— Eh bien ! dit Kotick, vous êtes les seules gens 
que j'aie jamais rencontrés qui soient plus laids que 
Sea Vitch.. et plus mal léchés ! 


Alors, il se souvint, en un éclair, de ce que la 
Mouette-Bourgmestre qui avait crié, quand il n'était 
qu'un petit de l'année, à Walrus Islet, et il retomba en 
arrière dans l'eau: il le voyait bien, il avait enfin 
découvert Sea Cow. 


Les vaches marines continuaient de mâchonner, de 
pâturer et de ruminer dans le varech, et Kotick leur 
posa des questions dans toutes les langues qu'il avait 
ramassées au cours de ses voyages, car le peuple de la 
mer parle presque autant de langues que les êtres 
humains. Mais les vaches marines ne répondaient 
pas, car Sea Cow ne sait pas parler. Il n'a que six os 
dans le cou au lieu de sept, et on dit, dans la mer, 
que c'est cela qui l'empêche de parler, même avec ses 
semblables ; mais, comme vous le savez, il possède 
une articulation de plus dans sa nageoire antérieure, 
et, en l'agitant de haut en bas et de droite à gauche, il 
produit des mouvements qui répondent à une sorte 
de grossier code télégraphique. 


Au lever du jour, la crinière de Kotick se tenait 


debout toute seule, et sa patience était partie où vont 
les crabes morts. Alors, les vaches marines 
entreprirent de voyager très lentement du côté du 
nord, en s'arrêtant souvent pour tenir d'absurdes 
conciliabules tout en saluts grotesques, et Kotick les 
suivit en se disant : 


N 


— Des gens idiots à ce point se seraient fait 
massacrer depuis longtemps s'ils n'avaient découvert 
quelque île sûre ; et ce qui est assez bon pour Sea 
Cow est assez bon pour Sea Catch... C'est égal, 
j'aimerais qu'ils se dépêchent. 


Ce fut un voyage harassant pour Kotick. Le 
troupeau des vaches marines ne parcourait jamais 
plus de quarante ou cinquante milles par jour, 
s'arrêtait la nuit pour brouter, et suivait la côte tout 
le temps, pendant que Kotick nageait autour, par- 
dessus et par-dessous, mais sans en obtenir rien de 
plus. À mesure qu'elles avançaient vers le nord, elles 
tenaient un conseil en saluts toutes les quelques 
heures, et Kotick s'était presque rongé la moustache 
d'impatience, lorsqu'il s'aperçut qu'elles remontaient 
un courant d'eau chaude. Alors, son respect pour elles 
s'accrut. Une nuit, elles se laissèrent couler à travers 
l'eau luisante — couler comme des pierres — et, pour 
la première fois depuis qu'il les connaissait, elles se 
mirent à nager vite. Kotick suivit, étonné de leur 
allure ; il n'avait jamais rêvé que Sea Cow existât 
comme nageur. Elles mirent le cap sur une falaise du 
rivage, une falaise dont le pied plongeait en eau 
profonde, et dans laquelle s'ouvrait un trou noir, par 
vingt brasses de profondeur. Ce fut un long, très long 


parcours, et Kotick avait grand besoin d'air frais en 
émergeant du boyau sombre par lequel on l'avait 
conduit. 


— Par ma perruque, dit-il, en débouchant en eau 
libre, à l'autre extrémité, tout suffoquant et soufflant 
— c'est un long plongeon, mais il en vaut la peine. 


Les vaches marines s'étaient séparées et paissaient 
paresseusement sur les bords des plus belles grèves 
que Kotick eût jamais vues. Il y avait de longues 
bandes de rochers, polis par l'usure de l'eau, 
s'étendant sur des lieues, exactement adaptés à 
l'installation de nurseries phoques ; et il y avait en 
arrière, et remontant en pente douce, des terrains de 
jeu, en sable dur ; il y avait des houles pour y danser, 
de l'herbe drue pour s'y rouler, des dunes à escalader 
et à dégringoler ; et, par-dessus tout, Kotick connut, 
au toucher de l'eau, qui ne trompe pas un Sea Catch, 
que jamais un homme n'était venu dans ces parages. 
La première chose qu'il fit, ce fut de s'assurer si la 
pêche était bonne ; puis, il nagea le long des grèves, 
et compta les délectables îlots bas et sablonneux à 
demi cachés dans la brume vagabonde. Au nord 
s'étendait une ligne de fonds, d'écueils et de rochers, 
qui ne permettrait jamais à un navire d'approcher à 
plus de six milles du rivage ; entre les îles et la terre 
courait un chenal d'eau profonde où plongeait la 
falaise perpendiculaire ; et, quelque part au-dessous 
des falaises, s'ouvrait la bouche du tunnel. 


— C'est un autre Novastoshnah, dit Kotick, mais 
dix fois mieux. Sea Cow doit être moins bête que je 


ne croyais. Les hommes mêmes, s'il y avait ici des 
hommes, ne pourraient pas descendre des falaises et 
les récifs, du côté de la mer, réduiraient un navire en 
charpie. S'il est un lieu sûr dans la mer, c'est celui-ci. 


Il se prit à penser à celle qu'il avait laissée à 
l'attendre ; mais, quoiqu'il eût hâte de rentrer à 
Novastoshnah, il explora complètement le nouveau 


pays, afin d'être en état de répondre à toutes les 
questions. 


Puis il plongea, reconnut une fois pour toutes 
l'embouchure du tunnel, et l'enfila dans la direction 
du sud. Personne autre qu'une vache marine ou un 
phoque n'eût soupçonné l'existence d'une telle 
retraite, et, en se retournant vers les falaises, Kotick 
lui-même doutait d'y avoir abordé jamais. 


Il mit dix jours à rentrer, quoique sans perdre de 
temps en route ; et, en prenant terre au-dessus de Sea 
Lion's Neck, la première personne qu'il rencontra fut 
celle qu'il avait laissée à l'attendre. Elle comprit au 
regard de ses yeux qu'enfin il avait trouvé son île. 


Mais les holluschickie, Sea Catch son père lui- 
même, et tous les autres phoques se moquèrent de lui 
quand il leur conta sa découverte, et un jeune phoque 
d'à peu près son âge lui dit : 


— Tout cela est bel et bon, Kotick, mais tu ne vas 
pas arriver du diable sait où pour nous y expédier à 
ta guise. Rappelle-toi que nous autres, nous venons 
de nous battre pour nos nurseries, ce que tu n'as 
jamais fait. Tu préfères vagabonder à travers la mer. 


Les autres phoques éclatèrent de rire à ces paroles, 
et le jeune phoque se mit à hocher la tête de gauche à 
droite. Il s'était marié cette année-là, et en faisait 
beaucoup d'état. 


— Pourquoi me battrais-je, puisque je n'ai pas de 
nursery ? dit Kotick. Je veux seulement vous montrer 
un endroit où vous serez en sûreté. À quoi bon se 
battre ? 


— Oh ! si tu te dérobes, bien entendu, je n'ai plus 


rien à dire, fit le jeune phoque avec un vilain 
ricanement. 


— Viendras-tu avec moi, si j'ai le dessus ? 
demanda Kotick. 


Et une lueur verte flamba dans ses yeux, car il 
était furieux d'avoir à se battre. 


— Fort bien, dit le jeune phoque négligemment, si 
tu as le dessus, je viens. 


Il n'eut pas le temps de changer d'avis, car la tête 
de Kotick s'était détendue, et ses dents crochaïient 
dans le gras du cou de son adversaire. Puis il se 
rabattit sur ses hanches et traîna son ennemi le long 
de la grève, le secoua et le jeta à terre pour en finir. 


Alors Kotick, s'adressant aux phoques, rugit : 


— J'ai fait de mon mieux pour votre bien, au cours 
des cinq dernières saisons. Je vous ai trouvé l'île où 
vous serez en sécurité. Mais, à moins d'arracher vos 
têtes à vos sottes épaules, vous ne me croirez pas. Eh 
bien ! je vais vous apprendre, maintenant. Garde à 


vous |! 


Limmershin m'a dit que jamais de sa vie — et 
Limmershin voit dix mille grands phoques se battre 
tous les ans — que jamais, dans toute sa petite vie, il 
n'avait vu rien de pareil à la charge de Kotick à 
travers les nurseries. Il se jeta sur le plus gros Sea 
Catch qu'il put trouver, le happa à la gorge, 
l'étrangla, le cogna et l'assomma, jusqu'à ce que 
l'autre poussât le grognement de miséricorde, puis le 
jeta de côté pour attaquer le suivant. Voyez-vous, 
Kotick n'avait jamais jeûné quatre mois durant, selon 
la coutume annuelle des grands phoques ; ses courses 
en haute mer l'avaient gardé en parfaite condition, et, 
par-dessus tout, il ne s'était jamais encore battu. 
Toute blanche, sa crinière frisée se hérissait de colère, 
ses yeux flamboyaient, ses grandes canines brillaient : 
il était splendide à voir. Le vieux Sea Catch, son père, 
le vit passer comme une trombe, traînant sur le sable 
les vieux phoques grisonnants, comme autant de 
plies, et culbutant les jeunes dans tous les sens, et Sea 
Catch cria : 


— Il est peut-être fou, mais c'est le meilleur 
champion des grèves ! N'attaque pas ton père, mon 
fils ! Il marche avec toi ! 


Kotick rugit pour toute réponse, et le vieux Sea 
Catch entra dans la lutte en se dandinant, la 
moustache  hérissée et  soufflant comme une 
locomotive, tandis que Matkah et la fiancée de Kotick 
s'accroupissaient pour suivre le spectacle, et 
admiraient leurs hommes. Ce fut une magnifique 


bataille, car l'un et l'autre se battirent aussi 
longtemps qu'il resta le moindre phoque à oser lever 
la tête; et, lorsqu'il n'en resta plus, ils paradèrent 
fièrement sur la grève, côte à côte, en mugissant. 


À la nuit, comme les feux boréaux commençaient à 
scintiller et à danser à travers le brouillard, Kotick 
escalada un rocher nu et contempla les nurseries 
dispersées, les phoques meurtris et saignants. 


— Maintenant, dit-il, je vous ai donné la leçon que 
vous méritiez. 


— Par ma perruque, dit le vieux Sea Catch en se 
redressant avec raideur, car il était terriblement 
courbatu, Killer Whale ne les aurait pas plus mal 
arrangés... Fils, je suis fier de toi... et mieux, je 
viendrai, moi, à ton île. si elle existe. 


— Écoutez, lourds pourceaux de la mer. Qui 
m'accompagne au tunnel de Sea Cow ?.. Répondez, 
ou je recommence la leçon, rugit Kotick. 


Il y eut un murmure, pareil au friselis de la marée, 
sur toute l'étendue des grèves. 


— Nous viendrons, dirent des milliers de voix 
lasses. Nous suivrons Kotick, le Phoque Blanc. 


Alors, Kotick enfonça sa tête entre ses épaules, et 
ferma les yeux, orgueilleusement. Ce n'était plus un 
phoque blanc, en ce moment, il était rouge de la tête 
à la queue. Malgré cela, il eût dédaigné de regarder 
ou de toucher une seule de ses blessures. 


Une semaine plus tard, lui et son armée (environ 


pour le moment un millier de holluschickie et de vieux 
phoques) prirent le chemin du nord, vers le tunnel 
des Vaches Marines. Kotick les guidait. Et les phoques 
qui demeurèrent à Novastoshnah les traitèrent de 
fous. Mais, le printemps suivant, quand ils se 
trouvèrent tous parmi les bancs de pêche du 
Pacifique, les phoques de Kotick firent de tels récits 
des grèves d'au-delà le tunnel de Sea Cow, que des 
phoques de plus en plus nombreux quittèrent 
Novastoshnah. Sans doute, cela ne se fit pas tout de 
suite, car les phoques ne sont pas gens très malins, et 
il leur faut du temps pour peser le pour et le contre 
des choses ; mais, d'année en année, un plus grand 
nombre d'entre eux s'en allaient de Novastoshnah, de 
Lukannon et des autres nurseries, vers les calmes 
grèves abritées où Kotick trône tout l'été, plus grand 
chaque année, plus gros et plus fort, pendant que les 
holluschickie jouent autour de lui, en cette mer où nul 
homme ne vient. 


Lukannon 


(Ceci est une sorte d'hymne national phoque, sur le 
mode triste.) 


Au matin, j'ai trouvé mes frères (oh ! que je suis vieux !) 
Là-bas où la houle d'été rugit aux caps rocheux. 
Leur chœur montant couvre le chant des brisants, et de 
joie 


Chante, grève de Lukannon, par deux millions de voix ! 


Chantez la lente sieste au bord de la lagune, 
Les escadrons soufflant qui descendent les dunes, 
Les danses aux minuits fouettés de feux marins, 
Grèves de Lukannon, avant que l'homme vint ! 
Au matin, j'ai trouvé mes frères (jamais, jamais plus !) 
Ils obscurcissaient le rivage, ils allaient par tribus ; 
Du plus loin que portait la voix au large de la mer, 


Nous hélions les bandes en route et leur chantions la 
terre. 


Grève de Lukannon.. l'avoine aux longs épis, 
La brume ruisselant, les lichens en tapis, 
Les plateaux de nos jeux et leurs roches usées, 
Grève de Lukannon... 6 plage où je suis né ! 
Au matin, j'ai trouvé mes frères, tristes, solitaires ; 


Qu'on nous fusille dans l'eau, qu'on nous assomme sur 
terre, 


Que l'homme nous mène au saloir, sot bétail orphelin ! 


Pourtant nous chantons Lukannon.. avant que l'homme 
vint. 


En route au Sud, au Sud... Ô Gooverooska, va, 
Dis notre deuil aux Rois des Mers tandis qu'hélas, 
Vide bientôt ainsi que l'œuf du requin mort, 


Grève de Lukannon, tu nous connais encore ! 


Rikki-tikki-tavi 


(Rikki-Tikki-Tavi) 

L' Œïl Rouge à la Peau-Ridée 
Au trou devant lui dardée, 
L'Œil Rouge a crié très fort : 
Viens danser avec la mort ! 
Œïl à œil, en tête à tête ! 
(En mesure, Nag !) 
L'un mort, finira la fête ! 
(À ta guise, Nag !) 
Tour pour tour, et bond pour bond ! 
(Cours, cache-toi, Nag !) 
Manqué ! mort à Chaperon ! 
(Malheur à toi, Nag !) 


Ceci est l'histoire de la grande guerre que Rikki- 
tikki-tavi livra tout seul dans les salles de bains du 
grand bungalow, au cantonnement de Segowlee. 
Darzee, l'oiseau-tailleur, l'aida et Chuchundra, le rat 
musqué, qui n'ose jamais marcher au milieu du 
plancher, mais se glisse toujours le long du mur, lui 
donna un avis ; mais Rikki-tikki fit la vraie besogne. 


C'était une mangouste. Il rappelait assez un petit 
chat par la fourrure et la queue, mais plutôt une 


belette par la tête et les habitudes. Ses yeux étaient 
roses comme le bout de son nez affairé ; il pouvait se 
gratter partout où il lui plaisait, avec n'importe quelle 
patte de devant ou de derrière, à son choix; il 
pouvait gonfler sa queue au point de la faire 
ressembler à un goupillon pour nettoyer les 
bouteilles, et son cri de guerre, lorsqu'il louvoyaïit à 
travers l'herbe longue, était : Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk ! 


Un jour, les hautes eaux d'été l'entraînèrent hors 
du terrier où il vivait avec son père et sa mère, et 
l'emportèrent, battant des pattes et gloussant, le long 
d'un fossé qui bordait une route. Il trouva là une 
petite touffe d'herbe qui flottait, et s'y cramponna 
jusqu'à ce qu'il perdît le sentiment. Quand il revint à 
la vie, il gisait au chaud soleil, au milieu d'une allée 
de jardin, très mal en point, il est vrai, tandis qu'un 
petit garçon disait : 


— Tiens, une mangouste morte. Faisons-lui un 
enterrement. 


— Non, dit la mère, prenons-le pour le sécher. 
Peut-être n'est-il pas mort pour de bon. 


Ils l'emportèrent dans la maison, où un homme le 
prit entre le pouce et l'index, et affirma qu'il n'était 
pas mort, mais seulement à moitié suffoqué ; alors ils 
l'enveloppèrent dans du coton, l'exposèrent à la 
chaleur d'un feu doux, et... Rikki-tikki ouvrit les yeux 
et éternua. 


— Maintenant, dit l'homme (un Anglais qui venait 
justement de s'installer dans le bungalow), ne 
l'effrayez pas, et nous allons voir ce qu'il va faire. 


C'est la chose la plus difficile du monde que 
d'effrayer une mangouste, parce que, de la tête à la 
queue, leur race est dévorée de curiosité. La devise de 
toute la famille est : « Cherche et trouve », et Rikki- 
tikki était une vraie mangouste. Il regarda la bourre 
de coton, décida que ce n'était pas bon à manger, 
courut tout autour de la table, s'assit, remit sa 
fourrure en ordre, se gratta et sauta sur l'épaule du 
petit garçon. 


— N'aie pas peur, Teddy, dit son père. C'est sa 
manière d'entrer en amitié. 


— Ouch ! Il me chatouille sous le menton, dit 
Teddy. 


Rikki-tikki plongea son regard entre le col et le 
cou du petit garçon, flaira son oreille, et descendit 
sur le plancher, où il s'assit en se grattant le nez. 


— Seigneur, dit la mère de Teddy, et c'est cela 
qu'on appelle une bête sauvage ! Je suppose que si 
elle est à ce point apprivoisée, c'est que nous avons 
été bons pour elle. 


— Toutes les mangoustes sont comme cela, dit son 
mari. Si Teddy ne lui tire pas la queue ou n'essaie pas 
de le mettre en cage, il courra par la maison toute la 
journée. Donnons-lui quelque chose à manger. 


Ils lui donnèrent un petit morceau de viande crue. 
Rikki-tikki trouva cela excellent, et, quand il eut fini, 
il sortit sous la véranda, s'assit au soleil, et fit bouffer 
sa fourrure pour la sécher jusqu'aux racines. Puis, il 
se sentit mieux. 


— Il y a plus à découvrir dans cette maison, se dit- 
il, que tous les gens de ma famille n'en découvriraient 
pendant toute leur vie. Je resterai, certes, et 
trouverai. 


Il employa tout le jour à parcourir la maison. Il se 
noya presque dans les tubs, mit son nez dans l'encre 
sur un bureau et le brûla au bout du cigare de 
l'homme en grimpant sur ses genoux pour voir 
comment on s'y prenait pour écrire. À la tombée de la 
nuit, il courut dans la chambre de Teddy pour 
regarder comment on allumaïit les lampes à pétrole ; 
et, quand Teddy se mit au lit, Rikki-tikki y grimpa 
aussi. Mais c'était un compagnon agité, parce qu'il lui 
fallait, toute la nuit, se lever pour répondre à chaque 
bruit et en trouver la cause. La mère et le père de 
Teddy vinrent jeter un dernier coup d'œil sur leur 
petit garçon, et trouvèrent Rikki-tikki tout éveillé sur 
l'oreiller. 


— Je n'aime pas cela, dit la mère de Teddy ; il 
pourrait mordre l'enfant. 


— Il ne fera rien de pareil, dit le père. Teddy est 
plus en sûreté avec cette petite bête qu'avec un dogue 
pour le garder... Si un serpent entrait dans la 
chambre maintenant. 


Mais la mère de Teddy ne voulait même songer à 
de pareilles horreurs. 


De bonne heure, le matin, Rikki-tikki vint au 
premier déjeuner sous la véranda, porté sur l'épaule 
de Teddy ; on lui donna une banane et un peu d'œuf 
à la coque, et il se laissa prendre sur les genoux des 


uns après les autres, parce qu'une mangouste bien 
élevée espère toujours devenir à quelque moment une 
mangouste domestique, et avoir des chambres pour 
courir au travers. Or, la mère de Riki-tikki (elle avait 
habité autrefois la maison du général à Segowlee) 
avait soigneusement instruit son fils de ce qu'il devait 
faire si jamais il rencontrait des hommes blancs. 


Puis, Rikki-tikki sortit dans le jardin pour voir ce 
qu'il y avait à voir. C'était un grand jardin, seulement 
à demi cultivé, avec des buissons de roses Maréchal 
Niel aussi gros que des kiosques, des citronniers et 
des orangers, des bouquets de bambous et des fourrés 
de hautes herbes. Rikki-tikki se lécha les lèvres. 


— Voilà un splendide terrain de chasse, dit-il. 


À cette pensée, sa queue se hérissa en goupillon, et 
il courait déjà de haut en bas et de bas en haut du 
jardin, flairant de tous côtés, lorsqu'il entendit les 
voix les plus lamentables sortir d'un buisson épineux. 


C'était Darzee, l'oiseau-tailleur, et sa femme. Ils 
avaient construit un beau nid en rapprochant deux 
larges feuilles dont ils avaient cousu les bords avec 
des fibres et rempli l'intérieur de coton et de bourres 
duveteuses. Le nid se balançait de côté et d'autre, 
tandis qu'ils pleuraient, perchés à l'entrée. 


— Qu'est-ce que vous avez ? demanda Rikki-tikki. 


— Nous sommes très malheureux, dit Darzee. Un 
de nos bébés, hier, est tombé du nid, et Nag l'a 
mangé. 


— Hum ! dit Rikki-tikki, voilà qui est fort triste. 


Mais je suis étranger ici. Qui est-ce, Nag ? 


Darzee et sa femme, pour toute réponse, se 
blottirent dans leur nid, car, de l'épaisseur de l'herbe, 
au pied du buisson, sortit un sifflement sourd... un 
horrible son glacé... qui fit sauter Rikki-tikki de deux 
pieds en arrière. Alors, pouce par pouce, s'éleva de 
l'herbe la tête au capuchon éployé de Nag, le gros 
cobra noir, qui comptait bien cinq pieds de long de la 
langue à la queue. Lorsqu'il eut soulevé un tiers de 
son corps au-dessus du sol, il resta à se balancer de 
droite et de gauche, exactement comme se balance 
dans le vent une touffe de pissenlit et dévisagea 
Rikki-tikki de ses mauvais yeux de serpent, qui ne 
changent jamais d'expression, quelle que soit sa 
pensée. 


— Qui est-ce, Nag ? dit-il. C'est moi, Nag. Le grand 
Dieu Brahma mit sa marque sur tout notre peuple 
quand le premier cobra eut étendu son capuchon 
pour préserver Brahma dormant au soleil... Regarde, 
et tremble ! 


Il étendit davantage son capuchon, et Rikki-tikki 
vit sur son dos la marque des lunettes, qui ressemble 
plus exactement à l'œillet d'une fermeture d'agrafe. 


Il eut peur une minute : mais il est impossible à 
une mangouste d'avoir peur plus longtemps, et, bien 
que Rikki-tikki n'eût jamais encore rencontré de 
cobra vivant, sa mère l'avait nourri de cobras morts, 
et il savait bien que la grande affaire de la vie d'une 
mangouste adulte est de faire la guerre aux serpents 
et de les manger. Nag le savait aussi, et, tout au fond 


de son cœur de glace, il avait peur. 


— Eh bien ! dit Rikki-tikki, et sa queue se gonfla 
de nouveau, marqué ou non, pensez-vous qu'on ait le 
droit de manger les petits oiseaux qui tombent des 
nids ? 


Nag réfléchissait et surveillait les moindres 
mouvements de l'herbe derrière Rikki-tikki. Il savait 
qu'une mangouste dans le jardin signifiait, tôt ou 
tard, la mort pour lui-même et les siens ; mais il 
voulait mettre Rikki-tikki hors de garde. Aussi laissa- 
t-il retomber un peu sa tête et la pencha-t-il de côté. 


— Causons..., dit-il. Vous mangez bien des œufs. 
Pourquoi ne mangerions-nous pas des oiseaux ? 


— Derrière toi !.. Attention derrière toi! chanta 
Darzee. 


Rikki-tikki en savait trop pour prendre son temps à 
ouvrir de grands yeux. Il sauta en l'air aussi haut qu'il 
put et, juste au-dessous de lui siffla la tête de 
Nagaina, la méchante femme de Nag. Elle avait 
rampé par-derrière pendant la conversation afin d'en 
finir tout de suite; et Rikki-tikki entendit son 
sifflement de rage en voyant son coup manqué. Il 
retomba presque au travers de son dos, et une vieille 
mangouste aurait su qu'il fallait saisir le moment 
pour lui briser les reins d'un coup de dent ; mais il 
eut peur du terrible coup de fouet en retour du cobra, 
et sauta hors de portée de la queue cinglante, laissant 
Nagaina saignant et furieuse. 


— Méchant, méchant Darzee ! dit Nag. 


Et il fouetta l'air aussi haut qu'il pouvait atteindre 
dans la direction du nid au milieu du buisson 
d'épines ; mais Darzee l'avait construit hors de 
l'atteinte des serpents et le nid ne fit que se balancer 
de-ci de-là. 


Rikki-tikki sentit ses yeux devenir rouges et 
brûlants (quand les yeux d'une mangouste rougissent, 
c'est qu'elle est en colère), il se cala sur sa queue et 
ses pattes de derrière comme un petit kanguroo, 
regarda tout autour de lui, et claqua des dents de 
rage. Mais Nag et Nagaina avaient disparu dans 
l'herbe. Lorsqu'un serpent manque son coup, il ne 
laisse jamais rien deviner de ce qu'il compte faire 
ensuite. Rikki-tikki ne se souciait pas de les suivre, 
car il ne se croyait pas sûr de venir à bout de deux 
serpents à la fois. Aussi, trottant vers l'allée sablée, 
près de la maison, s'assit-il pour réfléchir. Il s'agissait 
pour lui d'une affaire sérieuse. 


Si vous lisez les vieux livres d'histoire naturelle, 
vous y verrez que, lorsqu'une mangouste combat un 
serpent et qu'il lui arrive d'être mordue, elle se sauve 
pour manger quelque herbe qui la guérit. Ce n'est pas 
vrai. La victoire n'est qu'affaire d'œil vif et de pied 
prompt, détente de serpent contre saut de mangouste, 
et, comme nul œil ne peut suivre le mouvement d'une 
tête de serpent lorsqu'elle frappe, il s'agit là d'un 
prodige plus étonnant que les herbes magiques n'en 
pourraient opérer. 


Rikki-tikki se connaissait pour une jeune 
mangouste et n'en fut que plus satisfait d'avoir su 


éviter si adroitement un coup porté par-derrière. Il en 
tira confiance en soi-même, et, lorsque Teddy 
descendit en courant le sentier, Rikki-tikki se sentait 
disposé à recevoir des compliments. Mais, juste au 
moment où Teddy se penchait, quelque chose se 
tortilla un peu dans la poussière et une toute petite 
voix dit : 


— Prenez garde, je suis la Mort ! 


C'était Karait, le minuscule serpent brun, couleur 
de sable, qui aime à se dissimuler dans la poussière. 
Sa morsure est aussi dangereuse que celle du cobra ; 
mais il est si petit que personne n'y prend garde, aussi 
n'en fait-il que plus de mal. 


Les yeux de Rikki-tikki devinrent rouges de 
nouveau, et il remonta en dansant vers Karait avec ce 
balancement particulier et cette marche ondulante 
qu'il avait hérités de sa famille. Cela paraît très 
comique, mais c'est une allure si parfaitement 
équilibrée qu'à n'importe quel angle on en peut 
changer soudain la direction : ce qui, lorsqu'il s'agit 
de serpents, constitue un avantage. Rikki ne s'en 
rendait pas compte, mais il faisait là une chose 
beaucoup plus dangereuse que de combattre Nag : 
Karaïit est si petit et peut se retourner si facilement 
qu'à moins, pour Rikki, de mordre à la partie 
supérieure du dos, tout près de la tête, un coup en 
retour pouvait l'atteindre à l'œil ou à la lèvre. Rikki 
ne savait pas ; ses yeux étaient tout rouges, et il se 
balançait d'arrière en avant, cherchant la bonne place 
à saisir. Karaïit s'élança. Rikki sauta de côté et tenta 


de lui courir sus ; mais, à moins d'un cheveu de son 
épaule siffla la malfaisante petite bête grise couleur 
de poussière, si bien qu'il lui fallut bondir par-dessus 
le corps, tandis que la tête suivait de près ses talons. 


Teddy héla du côté de la maison : 


— Oh ! venez voir ! Notre mangouste qui tue un 
serpent. 


Et Rikki-tikki entendit la mère de Teddy pousser 
un cri, tandis que le père se précipitait dehors avec 
un bâton; mais, dans le temps qu'il venait, Karaït 
avait poussé une botte imprudente, et Rikki-tikki 
avait bondi, sauté sur le dos du serpent, laissé tomber 
sa tête très bas entre ses pattes de devant, mordu à la 
nuque le plus haut qu'il pouvait atteindre et roulé au 
loin. Cette morsure paralysa Karaït, et Rikki-tikki 
allait le dévorer en commençant par la queue, suivant 
la coutume de sa famille à dîner, lorsqu'il se rappela 
qu'un repas copieux appesantit une mangouste, et 
que, pouvant avoir besoin sur l'heure de toute sa 
force et de toute son agilité, il lui fallait rester à jeun. 
Il s'en alla prendre un bain de poussière sous des 
touffes de ricins, tandis que le père de Teddy frappait 
le cadavre de Karaïit. 


À quoi cela sert-il ? pensa Rikki-tikki ; j'ai tout 


réglé. 

Alors la mère de Teddy le prit dans la poussière et 
le serra dans ses bras, en pleurant qu'il avait sauvé 
Teddy de la mort ; et le père de Teddy traita Rikki de 
providence ; et Teddy regarda tout cela avec de 
grands yeux effarés. 


Rikki-tikki se divertissait plutôt de tous ces 
embarras, que naturellement il ne comprenait pas. La 
mère de Teddy eût tout aussi bien pu caresser l'enfant 
pour avoir joué dans la poussière. Rikki s'amusait 
énormément. 


Ce soir-là, en se faufilant parmi les verres sur la 
table, il lui eût été facile de se bourrer de bonnes 
choses trois fois plus que de raison, mais il avait Nag 
et Nagaina présents à la mémoire, et malgré tout 
l'agrément d'être flatté et choyé par la mère de 
Teddy, et de rester sur l'épaule de Teddy, ses yeux 
devenaient rouges tout à coup, et il poussait son long 


cri de guerre : Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk ! 


Teddy l'emmena coucher et insista pour qu'il 
dormît sous son menton. Rikki-tikki était trop bien 
élevé pour mordre ou égratigner. Mais il s'en alla, 
aussitôt Teddy endormi, faire sa ronde de nuit autour 
de la maison et, dans l'obscurité, se heurta, en 
courant, contre Chuchundra, le rat musqué, qui se 
coulait le long du mur. 


Chuchundra est une petite bête au cœur brisé. Il 
pleurniche et pépie toute la nuit, en essayant de se 
remonter le moral pour courir au milieu des 
chambres ; maïs jamais il n'y parvient. 


— Ne me tuez pas, dit Chuchundra, presque en 
pleurant. Rikki-tikki, ne me tuez pas ! 


— Crois-tu qu'un tueur de serpents tue des rats 
musqués ? dit Rikki-tikki avec mépris. 


— Ceux qui tuent les serpents seront tués par les 


serpents, dit Chuchundra, plus lamentable que 
jamais. Et comment être sûr que Nag ne me prendra 
pas pour vous, quelque nuit sombre ? 


— Il n'y a pas le moindre danger, dit Rikki-tikki, 
car Nag est dans le jardin, et je sais que tu n'y vas 
pas. 


— Mon cousin Chua, le rat, m'a raconté, 
commença Chuchundra. 


Et alors, il s'arrêta. 
— Raconté quoi ? 


— Chut ! Nag est partout, Rikki-tikki. Vous auriez 
dû parler à Chua dans le jardin. 


— Je ne lui ai pas parlé. Donc, il faut me dire. 
Vite, Chuchundra, ou je vais te mordre ! 


Chuchundra s'assit, et pleura au point que les 
larmes coulaient le long de ses moustaches. 


— Je suis un très pauvre homme, sanglota-t-il. Je 
n'ai jamais assez de courage pour trotter au milieu 
des chambres... Chut ! Je n'ai besoin de rien vous 
dire. N'entendez-vous pas, Rikki-tikki ? 


Rikki-tikki prêta l'oreille. La maison était aussi 
tranquille que possible, maïs il lui sembla distinguer 
un imperceptible cra-cra... un bruit aussi léger que 
celui d'une guêpe marchant sur un carreau de vitre. 
un crissement sec d'écailles sur la brique. 


— C'est Nag ou Nagaïina, se dit-il, qui rampe par le 
conduit de la salle de bains... Tu as raison, 
Chuchundra, j aurais dû parler à Chua. 


Il se glissa dans la salle de bains de Teddy, maïs il 
n'y trouva personne, puis, dans la salle de bains de la 
mère de Teddy. Au bas du mur crépi de plâtre, une 
brique avait été enlevée pour le passage d'une 
conduite d'eau, et, au moment où Rikki-tikki 
s'introduisait dans la pièce, le long de l'espèce de 
margelle en maçonnerie où la baignoire était posée, il 
entendit Nag et Nagaina chuchoter dehors au clair de 
lune : 


— Quand la maison sera vide, disait à son mari 
Nagaina, il faudra bien qu'il s'en aille ; alors, nous 
rentrerons en possession du jardin. Entrez tout 
doucement et souvenez-vous que l'homme qui a tué 
Karait est la première personne à mordre. Puis, 
revenez me dire ce qu'il en advient, et nous ferons 


ensemble la chasse à Rikki-tikki. 


— Mais êtes-vous sûre qu'il y a quelque chose à 
gagner en tuant les gens ? demanda Nag. 


N 


— Tout à gagner. Quand personne n'habitait le 
bungalow, avions-nous une mangouste dans le 
jardin ? Tant que le bungalow reste vide, nous 
sommes roi et reine du jardin; et souvenez-vous 
qu'aussitôt nos œufs éclos dans la melonnière.. 
demain peut-être. nos enfants auront besoin de 
place et de paix. 


— Je n'y songeais pas, dit Nag. J'y vais, mais il est 
inutile de faire la chasse à Rikki-tikki ensuite. Je 
tuerai l'homme et sa femme, puis l'enfant si je peux, 
et partirai sans bruit. Alors, le bungalow sera vide, et 
Rikki-tikki s'en ira. 


Rikki-tikki tressaillit tout entier de rage et de 
haine en entendant cela. Puis il vit la tête de Nag 
sortir du conduit, suivie des cinq pieds de long de son 
corps écailleux et froid. Malgré sa colère, il eut 
cependant très peur en voyant la taille du grand 
cobra. Nag se couda, dressa la tête, et son regard 
parcourut la salle de bains, à travers l'obscurité où 
Rikki-tikki pouvait voir ses yeux luire. 


— Si je le tue maintenant, à cette place, Nagaïna le 
saura ; et d'autre part, si je lui livre bataille ouverte 
sur le plancher, l'avantage lui demeure... Que faire ? 
se dit Rikki-tikki. 


Nag ondula de-ci de-là, et Rikki-tikki l'entendit 
boire dans la grosse jarre qui servait à remplir la 
baignoire. 


— Voilà qui est bien, dit le serpent. Maïntenant, 
lorsque Karait a été tué, l'homme avait un bâton. Il 
peut l'avoir encore ; mais, quand il viendra au bain, 
le matin, il ne l'aura pas. J'attendrai ici qu'il vienne... 
Nagaïina... m'entendez-vous ?... Je vais attendre ici, 
au frais, jusqu'au jour. 


Aucune réponse ne vint du dehors, d'où Rikki-tikki 
conclut que Nagaina était partie. Nag se replia sur 
lui-même, anneau par anneau, tout autour du fond 
bombé de la jarre, et Rikki-tikki se tint tranquille 
comme mort. 


Au bout d'une heure, il commença d'avancer 
muscle à muscle, vers la jarre. Nag était endormi, et 
Rikki-tikki contempla son grand dos, se demandant 
quelle place offrirait la meilleure prise. 


— Si je ne lui casse pas les reins au premier saut, 
se dit Rikki, il peut encore se battre; et... s'il 
combat... Ô Rikki ! 


Il considéra l'épaisseur du cou plus bas que le 
capuchon, c'en était trop pour ses mâchoires ; et une 
morsure près de la queue ne ferait que mettre Nag en 
fureur. 


— Il faut que ce soit à la tête, dit-il enfin ; à la 
tête, au-dessus du capuchon ; et, quand une fois je le 
tiendrai par là, il ne faudra plus le lâcher. 


Alors, il sauta. La tête reposait un peu en dehors 
de la jarre, sous la courbe de sa panse et, au moment 
où ses dents crochèrent, Rikki s'arc-bouta du dos à la 
convexité de la cruche d'argile pour clouer la tête à 
terre. Cela lui donna une seconde de prise qu'il 
employa de son mieux. Puis, il fut cogné de droite et 
de gauche comme un rat secoué par un chien — en 
avant et en arrière sur le sol, en haut et en bas, et en 
rond en grands cercles ; maïs ses yeux étaient rouges 
et il tenait bon, tandis que le corps du serpent 
cinglait le plancher comme un fouet de charrue, 
renversant les ustensiles d'étain, la boîte à savon, la 
brosse à friction, et sonnaït contre la paroi de métal 
de la baignoire. Tout en crochant, il resserrait l'étau 
de ses mâchoires, car il ne doutait pas d'être assommé 
et, pour l'honneur de la famille, il préférait qu'on le 
trouvât les dents fermées sur sa proie. Malade de 
vertige, moulu de coups, les chocs, lui semblait-il, 
allaient le mettre en pièces, lorsque, juste derrière lui, 
partit comme un coup de tonnerre; une rafale 


brûlante lui fit perdre connaissance et une flamme lui 
roussit le poil. L'homme, réveillé par le bruit, avait 
déchargé les deux canons de son fusil sur Nag, juste 
derrière le capuchon. 


Rikki-tikki, les yeux fermés, continuait à tenir bon, 
car à présent il était tout à fait certain d'être mort ; 
mais la tête ne bougeait plus et l'homme, le 
ramassant, dit : 


— C'est encore la mangouste, Alice ; et c'est notre 
vie que le petit bonhomme a sauvée, cette fois. 


Alors vint la mère de Teddy, le visage tout blanc, 
contempler ce qui restait de Nag ; et Rikki-tikki se 
traîna jusqu'à la chambre de Teddy, où il passa le 
reste de la nuit à se secouer délicatement pour se 
rendre compte s'il était vraiment brisé en quarante 
morceaux, comme il lui paraissait. 


Le lendemain matin, il était fort raide, mais très 
content de ses hauts faits. 


— Maintenant, j'ai Nagaïna à régler, et ce sera pire 
que cinq Nags ; en outre, qui sait quand les œufs dont 
elle a parlé vont éclore... Bonté divine ! Il faut que 
j'aille voir Darzee, dit-il. 


Sans attendre le déjeuner, Rikki-tikki courut au 
buisson épineux où Darzee, à pleine voix, chantait un 
chant de triomphe. La nouvelle de la mort de Nag 
avait fait le tour du jardin, car le balayeur avait jeté 
le corps sur le fumier. 


— Oh ! sotte touffe de plumes, dit Rikki-tikki avec 
colère. Est-ce le moment de chanter ? 


— Nag est mort... est mort... est mort! chanta 
Darzee. Le vaillant Rikki-tikki l'a saisi par la tête et 
n'a point lâché. L'homme a apporté le bâton qui fait 
boum, et Nag est tombé en deux morceaux! Il 
recommencera plus à manger mes bébés. 


— Tout cela est assez vrai ! Maïs où est Nagaïna ? 
demanda Rikki-tikki, en regardant soigneusement 
autour de lui. 


— Nagaina est venue au conduit de la salle de 
bains pour appeler Nag, continua Darzee ; et Nag est 
sorti sur le bout d'un bâton... le balayeur l'a ramassé 
au bout d'un bâton, et l'a jeté sur le fumier !.. 
Chantons le grand Rikki-tikki à l'œil rouge ! 


Et Darzee enfla son gosier et chanta. 


— Si je pouvais atteindre à votre nid, je jetterais 
vos bébés dehors ! dit Rikki-tikki. Chaque chose en 
son temps. Vous êtes là dans votre nid, à peu près en 
sûreté, mais ici, en bas, c'est pour moi la guerre. 
Arrêtez-vous pour une minute de chanter, Darzee. 


— Pour l'amour du grand, du beau Rikki-tikki, je 
vais m'arrêter, répondit Darzee... Qu'y a-t-il, Ô Tueur 
du terrible Nag ? 


— Pour la troisième fois, où est Nagaïina ? 


— Sur le fumier, près des écuries, menant le deuil 
de Nag... Glorieux est Rikki-tikki, le héros aux 
blanches dents. 


— Au diable mes dents blanches! avez-vous 
jamais ouï dire où elle garde ses œufs ? 


— Dans la melonnière, au bout, tout près du mur, 
à l'endroit où le soleil tape presque tout le jour. Il y a 
des semaines qu'elle les a cachés là. 


— Et vous n'avez jamais pensé que cela valût la 
peine de me le dire ?.. Au bout, tout près du mur, 
dites-vous ? 


— Rikki-tikki.. vous n'allez pas manger ses œufs ? 


— Pas exactement les manger ; non. Darzee, s'il 
vous reste un grain de bon sens, vous allez voler aux 
écuries, faire semblant d'avoir une aile cassée, et 
laisser Nagaina vous donner la chasse jusqu'à ce 
buisson. Il me faut aller à la melonnière, et si j'y allais 
maintenant, elle me verrait. 


Darzee était un petit compère dont la cervelle 
emplumée ne pouvait tenir plus d'une idée à la fois ; 
et sachant que les enfants de Nagaïna naïssaient dans 
des œufs, comme les siens, il ne lui semblait pas, à 
première vue, qu'il fût juste de les détruire. Mais sa 
femme était oiseau raisonnable, elle savait que les 
œufs de cobra voulaient dire de jeunes cobras un peu 
plus tard ; aussi s'envola-t-elle du nid, et laissa-t-elle 
Darzee tenir chaud aux bébés et continuer sa chanson 
sur la mort de Nag. Darzee, en quelques points, 
ressemblait beaucoup aux hommes. 


Elle se mit à voleter près du fumier, sous le nez de 
Nagaina, et à gémir : 


— Oh ! j'ai l'aile cassée !.. Le petit garçon de la 
maison m'a jeté une pierre et l'a cassée. 


Et de voleter plus désespérément que jamais. 


Nagaina leva la tête et siffla : 


— C'est vous qui avez averti Rikki-tikki quand je 
voulais le tuer. Sans mentir, vous avez mal choisi 
l'endroit pour boiter. 


Et elle se dirigea vers la femme de Darzee en 
glissant sur la poussière. 


— Le petit garçon l'a cassée d'un coup de pierre ! 
cria d'une voix perçante la femme de Darzee. 


— Eh bien ! cela peut-être vous consolera, quand 
vous serez morte, de savoir que je vais régler aussi 
mes comptes avec le petit garçon. Mon mari gît sur le 
fumier ce matin, maïs, avant la nuit, le petit garçon 
sera couché très tranquille dans la maison... À quoi 
bon courir ? Je suis sûre de vous attraper... Petite 
sotte, regardez-moi ! 


La femme de Darzee en savait trop pour faire 
pareille chose. Car une fois que les yeux d'un oiseau 
rencontrent ceux d'un serpent, il est pris d'une telle 
peur qu'il ne peut plus bouger. La femme de Darzee, 
en pépiant douloureusement, continua de voleter, 
sans quitter le sol, et Nagaïna pressa l'allure. 


Rikki-tikki les entendit remonter le sentier qui les 
éloignait des écuries, et galopa vers l'extrémité de la 
planche de melons au pied du mur. Là, dans la 
chaude litière, au-dessus des melons, il trouva, 
habilement cachés, vingt-cinq œufs de la grosseur à 
peu près des œufs de la poule de Bantam, mais avec 
des peaux blanchâtres en guise de coquilles. 


— Je ne suis pas arrivé un jour trop tôt, dit-il. 


Car il pouvait voir des jeunes cobras roulés dans 
l'intérieur de la peau, et il savait que, dès l'instant où 
ils éclosent, ils peuvent chacun tuer son homme non 
moins que sa mangouste. Il détacha d'un coup de 
dent les bouts des œufs, dare-dare, en prenant soin 
d'écraser les jeunes cobras, et en retournant de temps 
en temps la litière pour voir s'il n'en omettait aucun. 
À la fin, il ne resta plus que trois œufs et Rikki-tikki 
commençait à rire dans sa barbe, quand il entendit la 
femme de Darzee crier à tue-tête : 


— Rikki-tikki, j'ai conduit Nagaïina du côté de la 
maison.., elle est entrée sous la véranda, et... oh! 
venez vite. elle veut tuer ! 


Rikki-tikki écrasa deux œufs, redégringola de la 
melonnière avec le troisième œuf dans sa gueule et se 
précipita vers la véranda aussi vite que ses pattes 
pouvaient le porter. 


Teddy, sa mère et son père étaient là, devant leur 
déjeuner du matin. Mais Rikki-tikki vit qu'ils ne 
mangeaient rien. Ils se tenaient dans une immobilité 
de pierre, et leurs visages étaient blancs. Nagaïna 
enroulée sur la natte, près de la chaise de Teddy, à 
distance commode pour atteindre la jambe nue du 
jeune garçon, se balançaïit de-ci, de-là, en chantant un 
chant de triomphe. 


— Fils de l'homme qui a tué Nag, sifflait-elle, reste 
tranquille. Je ne suis pas encore prête... Attends un 
peu. Restez bien immobiles tous trois! Si vous 
bougez je frappe. et si vous ne bougez pas, je frappe 
encore. Oh ! insensés, qui avez tué mon Nag ! 


Les yeux de Teddy restaient fixés sur son père, et 
tout ce que son père pouvait faire était de murmurer : 


— Reste tranquille, Teddy... Il ne faut pas 
bouger... Teddy, reste tranquille. 


C'est alors que Rikki-tikki arriva et cria : 


— Retournez-vous, Nagaïina ; retournez-vous, et en 
garde ! 


— Chaque chose en son temps, dit-elle, sans 
remuer les yeux. Je réglerai tout à l'heure mon 
compte avec vous. Regardez vos amis, Rikki-tikki. Ils 
sont immobiles et blancs... Ils sont épouvantés.. Ils 
n'osent bouger... Et, si vous approchez d'un pas, je 


frappe. 


— Allez regarder vos œufs, dit Rikki, dans la 
melonnière près du mur. Allez voir, Nagaïna ! 


Le grand serpent se retourna à demi, et vit l'œuf 
sur le sol de la véranda. 


— Ah... h ! Donnez-le-moi, dit-elle. 


Rikki-tikki posa ses pattes de chaque côté de l'œuf, 
tandis que ses yeux devenaient rouge sang. 


— Quel prix pour un œuf de serpent ?... Pour un 
jeune cobra ?.. Pour un jeune roi-cobra ?.. Pour le 
dernier. le dernier des derniers de la couvée ? Les 
fourmis sont en train de manger tous les autres par 
terre près des melons. 


Nagaina pirouetta sur elle-même, oubliant tout le 
reste pour le salut de l'œuf unique ; et Rikki-tikki vit 
le père de Teddy avancer rapidement une large main, 


saisir Teddy par l'épaule et l'enlever par-dessus la 
table et les tasses à thé, à l'abri et hors de portée de 
Nagaina. 


— Volée ! Volée ! Volée! Rikk-tck-tchk ! gloussa 
Tikki-tikki triomphant. L'enfant est sauf, et c'est 
moi... moi... moi... qui mordis Nag au capuchon, la 
nuit dernière, dans la salle de bains. 


Puis il se mit à sauter de tous côtés, des quatre 
pattes ensemble, revenant raser le sol de la tête. 


— Il m'a jeté de côté et d'autre, maïs il n'a pas pu 
me faire lâcher prise. Il était mort avant que l'homme 
l'ait coupé en deux... C'est moi qui ai fait cela ! Rikki- 
tikki-tchk-tchk !.. Par ici, Nagaïna. Par ici et garde à 
vous ! Vous ne serez pas longtemps veuve. 


Nagaina vit qu'elle avait perdu toute chance de 
tuer Teddy, et l'œuf gisait entre les pattes de Rikki- 
tikki : 

— Donnez-moi l'œuf, Rikki-tikki. Donnez-moi le 
dernier de mes œufs, et je m'en irai pour ne plus 
jamais revenir, dit-elle, en baissant son capuchon. 


— Oui, vous vous en irez et vous ne reviendrez 
plus jamais ; car vous irez sur le fumier rejoindre 
Nag. En garde, la veuve ! L'homme est allé chercher 
son fusil ! En garde ! 


Rikki-tikki bondissait tout autour de Nagaïna, en 
se tenant juste hors de portée des coups, ses petits 
yeux comme deux braises. Nagaïna se replia sur elle- 
même et se jeta sur lui. Rikki-tikki fit un saut en l'air 
et retomba en arrière. Une fois, une autre, puis 


encore, elle voulut le frapper, maïs à chaque reprise 
sa tête donnait avec un coup sourd contre la natte de 
la véranda, tandis qu'elle se rassemblait sur elle- 
même en spirale comme un ressort de montre. Puis 
Rikki-tikki dansa en cercle pour arriver derrière elle, 
et Nagaina tourna sur elle-même pour rester face à 
face avec lui... et sa queue sur la natte bruissait 
comme les feuilles sèches au vent. 


Rikki-tikki avait oublié l'œuf. Il gisait encore sous 
la véranda et Nagaïna s'en rapprochait peu à peu, 
jusqu'à ce qu'enfin, tandis que Rikki-tikki reprenait 
haleine, elle le saisît entre ses dents, filât vers les 
marches de la véranda et descendît le sentier comme 
une flèche, Rikki-tikki derrière elle. 


Lorsque le cobra court pour sauver sa vie, il prend 
l'aspect d'une mèche de fouet qui cingle l'encolure 
d'un cheval. Rikki-tikki savait qu'il fallait la joindre, 
ou que tout serait à recommencer. Nagaïina filait droit 
vers les longues herbes, près du buisson épineux et, 
tout en courant, Rikki-tikki entendit Darzee qui 
chantait toujours son absurde petit chant de 
triomphe. Mais la femme de Darzee, plus raisonnable, 
quitta son nid en voyant arriver Nagaina, et battit des 
ailes autour de sa tête. Avec l'aide de Darzee, ils 
auraient pu la faire retourner. Mais Nagaina ne fit 
que baisser son capuchon et continua sa route. 
Toutefois, cet instant de répit amena Rikki-tikki sur 
elle et, comme elle plongeait dans le trou de rat où 
elle et Nag avaient coutume de vivre, les petites dents 
blanches de Rikki-tikki se refermèrent sur sa queue, 
et il entra derrière elle. Or, très peu de mangoustes, 


quelles que soient leur sagesse et leur expérience, se 
soucieraient de suivre un cobra dans son trou. Il 
faisait noir, dans le trou; et comment savoir s'il 
n'allait pas s'élargir et donner assez de place à 
Nagaina pour faire demi-tour et frapper ! Il tint bon, 
avec rage, les pieds écartés pour faire office de freins 
sur la pente sombre du terreau tiède et moite. Puis, 
l'herbe, autour de la bouche du trou, cessa de s'agiter, 
et Darzee dit : 


— C'en est fini de Rikki-tikki ! Il nous faut chanter 
son chant de mort... Le vaillant Rikki est mort !…. 
Car Nagaïna le tuera sûrement sous terre. 


C'est pourquoi il entonna une chanson des plus 
lugubres, improvisée sous le coup de l'émotion. Et, 
comme il arrivait juste à l'endroit le plus touchant, 
l'herbe bougea de nouveau et Rikki-tikki, couvert de 
terre, se traîna hors du trou, une jambe après l'autre, 
en se léchant les moustaches. Darzee s'arrêta avec un 
petit cri de surprise. Rikki-tikki secoua un peu la 
poussière qui tachaïit sa fourrure et éternua. 


— C'est fini, dit-il La veuve ne reviendra plus 
jamais. 

Et les fourmis rouges, qui habitent parmi les tiges 
d'herbe, l'entendirent et descendirent en longues 
processions pour voir s'il disait vrai. 


Rikki-tikki se pelotonna sur lui-même dans l'herbe 
et dormit sur place. dormit, dormit jusqu'à une 
heure tardive de l'après-midi, car sa journée de 
travail avait été dure. 


— Maintenant, dit-il, quand il se réveilla, je vais 
rentrer à la maison. Racontez au Chaudronnier, 
Darzee, pour qu'il le raconte au jardin, que Nagaïina 
est morte. 


La Chaudronnier est un oiseau qui fait un bruit 
tout semblable au coup d'un petit marteau sur un 
vase de cuivre ; et s'il fait toujours ce bruit, c'est qu'il 
est le crieur public de tout jardin hindou, et qu'il 


raconte les nouvelles à ceux qui veulent bien 
l'entendre. 


Lorsque Rikki-tikki remonta le sentier, il l'entendit 
préluder par les notes de son « garde-à-vous », on eût 
dit un de ces petits gongs sur lesquels on annonce le 
dîner ; puis sonna le monotone « Ding-dong-tock ! Nag 
est mort. dong! Nagaina est morte! Ding-dong- 
tock !» À ce signal, tous les oiseaux se mirent à 
chanter dans le jardin, et les grenouilles à coasser ; 
car Nag et Nagaina avaient coutume de manger les 
grenouilles aussi bien que les oiseaux. 


Lorsque Rikki regagna la maison, Teddy, la mère 
de Teddy (les joues très blanches encore, car elle 
s'était évanouie) et le père de Teddy sortirent à sa 
rencontre, et faillirent pleurer d'attendrissement en 
l'embrassant. Ce soir-là, il mangea tout ce qu'on lui 
donna, jusqu'à ne pouvoir manger davantage, et il 
alla au lit, perché sur l'épaule de Teddy, où la mère 
de Teddy le trouva encore en revenant plus tard, 
pendant le cours de la nuit. 


— Il nous a sauvé la vie et celle de notre fils, dit- 
elle à son mari. Est-ce croyable ?.… Il nous a sauvé la 


vie à tous ! 


Rikki-tikki se réveilla en sursaut, car les 
mangoustes ne dorment que d'un œil. 


— Oh! c'est vous! dit-il De quoi vous 
tourmentez-vous ? Tous les cobras sont morts ; et s'il 
en reste... je suis là. 


Rikki-tikki pouvait à bon droit être fier de sa 
victoire ; mais il n'abusa pas de son droit, et il garda 
ce jardin, dorénavant, en vraie mangouste..… de la 
dent et du jarret, si bien que jamais cobra n'osa 
montrer la tête dans l'enceinte des murs. 


L'ode de Darzee 
(chantée en l'honneur de Rikki-tikki-tavi). 
Tailleur et chantre je suis, 
Je connais doubles déduits ; 
Fier de ma vive chanson, 
Fier de coudre ma maison. 


Dessus, puis dessous, ainsi j'ai tissé ma musique, ma 
maison. 


Mère, relève la tête ! 
Plus de danger qui nous guette ; 
Chante à tes petits encor, 
Morte au jardin gît la mort. 


L'effroi qui dormit sous les roses dort sur le fumier, inerte 
et mort. 


Qui donc nous délivre, qui ? 
Quel est son nom tout-puissant ? 
C'est le pur, le grand Rikki 
Tikki, dont l'œil est de sang... 


Rik-tikki-tikki, à l'ivoire en fleur, le chasseur dont l'œil 
est de sang ! 


Rendez-lui grâces, oiseaux, 

Avec queue en oriflamme, 

Rossignol, prête des mots. 
Non, car son los me réclame. 


Écoutez, je chante un los à Rikki, 6 queue en panache, 
œil de flamme !.… 


(Ici Rikki-tikki interrompit, de sorte que le reste de 
la chanson est perdu.) 


Toomai des Éléphants 


(Toomai of the Elephants) 
Je me souviens de qui je fus. J'ai brisé corde et chaîne. 
Je me souviens de ma forêt et de ma vigueur ancienne. 


Je ne veux plus vendre mon dos pour une botte de 
roseaux, 


Je veux retourner à mes pairs, aux gîtes verts des taillis 
clos : 


Je veux m'en aller jusqu'au jour, partir dans le matin 
nouveau. 


Parmi le pur baiser des vents, la claire caresse de l'eau : 


J'oublierai l'anneau de mon pied, l'entrave qui veut me 
soumettre. 


Je veux revoir mes vieux amours, les jeux de mes frères 
sans maître. 


Kala Nag — autrement dit Serpent Noir — avait 
servi le Gouvernement de l'Inde, de toutes les 
manières dont un éléphant peut servir, pendant 
quarante-sept années ; et, comme il avait au moins 
vingt ans lors de sa prise, cela lui faisait environ 
soixante-dix ans à cette heure, l'âge mûr des 
éléphants. 

Il se souvenait d'avoir, un gros bourrelet de cuir 


attaché sur le front, poussé pour dégager un canon 
enlisé dans la boue profonde ; et c'était avant la 


guerre afghane de 1842, alors qu'il n'avait pas encore 
atteint la plénitude de sa force. Sa mère, Radha Pyari 
— Radha la favorite — prise dans la même chasse 
que lui, n'avait pas manqué de lui dire, avant que ses 
petites dents, ses défenses de lait, fussent tombées : 
«Les éléphants qui ont peur attrapent toujours du 
mal »; et Kala Nag connut l'avis pour sage, car, la 
première fois qu'il vit un obus éclater, il recula en 
criant, cCreva une rangée de faisceaux, et les 
baïonnettes le piquèrent dans ses parties les plus 
tendres. Aussi, ses vingt-cinq ans sonnés, était-ce fini 
pour lui d'avoir peur et devint-il par là même 
l'éléphant le plus choyé et le mieux pansé dans le 
service du Gouvernement de l'Inde. Il avait transporté 
des tentes, douze cents livres de tentes, durant la 
marche à travers l'Inde Supérieure ; il avait été hissé 
sur un navire au bout d'une grue à vapeur ; et, après 
des jours et des jours de traversée, on lui avait fait 
porter un mortier sur le dos dans un pays étrange et 
rocailleux, très loin de l'Inde; il avait contemplé 
l'empereur Théodore étendu mort dans Magdala ; 
puis était rentré par le même steamer, avec tous les 
titres, disaient les soldats, à la médaille d'Abyssinie. Il 
avait vu ses camarades éléphants mourir de froid, 
d'épilepsie, de faim et d'insolation dans un endroit 
appelé Ali Musjid, dix ans plus tard ; quelques mois 
après, envoyé à des milliers de milles dans le Sud, il 
traînait et empilait de grosses poutres en bois de teck, 
aux chantiers de Moulmein. Là, il tuait à moitié un 
jeune éléphant insubordonné qui voulait esquiver sa 
juste part de travail. Après quoi, quittant le transport 


des bois de charpente, il s'était vu employer, avec 
quelques douzaines de compagnons dressés à cette 
besogne, à la capture des éléphants sauvages dans les 
montagnes de Garo. 


Les éléphants, le Gouvernement de l'Inde y veille 
avec un soin jaloux : il y a un service tout entier qui 
ne s'occupe que de les traquer, de les prendre, de les 
dompter, et de les distribuer d'un bout du pays à 
l'autre suivant les besoins et les tâches. 


Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux 
épaules ; ses défenses avaient été rognées à cinq pieds 
et, pour les empêcher de se fendre, leurs extrémités 
étaient renforcées de bracelets de cuivre; mais il 
savait se servir de ces tronçons mieux qu'éléphant 
non dressé de ses vraies défenses aiguës. Quand, 
après d'interminables semaines passées à rabattre 
avec précaution les éléphants épais dans les 
montagnes, les quarante ou cinquante monstres 
sauvages étaient poussés dans la dernière enceinte, et 
que la grosse herse, faite de troncs d'arbres liés, 
retombait avec fracas derrière eux, Kala Nag, au 
premier commandement,  pénétrait dans ce 
pandémonium de feux et de barrissements (c'était à la 
nuit close, en général, et la lumière vacillante des 
torches rendait malaisé de juger les distances) : il 
choisissait dans toute la bande le plus farouche des 
porte-défenses, puis le martelait et le bousculait 
jusqu'à le réduire au calme, tandis que les hommes, 
montés sur le dos des autres éléphants, jetaient des 
nœuds coulants sur les plus petits et les attachaient. 
Rien dans l'art de combattre que ne connût Kala Nag, 


le vieux et sage Serpent Noir : il avait plus d'une fois, 
dans son temps, soutenu la charge du tigre blessé, et, 
sa trompe charnue soigneusement roulée pour éviter 
les accidents, frappé de côté dans l'air, d'un rapide 
mouvement de tête en coup de faulx, la brute 
bondissante un coup de sa propre invention — 
l'avait terrassée, et, agenouillé sur elle de tout le 
poids de ses genoux énormes, il en avait exprimé la 
vie accompagnée d'un râle et d'un hurlement ; après 
quoi, il ne restait plus sur le sol qu'une loque rayée, 
ébouriffée, qu'il tirait par la queue. 


— Oui, disait Grand Toomai, son cornac, le fils de 
Toomai le Noir, qui l'avait mené en Abyssinie, et le 
petit-fils de Toomai des Éléphants, qui l'avait vu 
prendre — il n'y a rien au monde que craigne le 
Serpent Noir, excepté moi. Il a vu trois générations de 
notre famille le nourrir et le panser, et il vivra pour 
en voir quatre. 


— Il a peur de moi aussi ! — disait Petit Toomaïi en 
se dressant de toute sa hauteur, quatre pieds, sans 
autre vêtement qu'un lambeau d'étoffe. 


Il avait dix ans; c'était le fils aîné de Grand 
Toomai, et, suivant la coutume, il prendrait la place 
de son père sur le cou de Kala Nag lorsqu'il serait 
grand lui-même, et manierait le lourd ankus de fer, 
l'aiguillon des éléphants, que les mains de son père, 
de son grand-père et de son arrière-grand-père 
avaient poli. Il savait ce qu'il disait, car il était né à 
l'ombre de Kala Nag, il avait joué avec le bout de sa 
trompe avant de savoir marcher, il l'avait fait 


descendre à l'eau dès qu'il avait su marcher, et Kala 
Nag n'aurait pas eu l'idée de désobéir à la petite voix 
perçante qui lui criait ses ordres, pas plus qu'il 
n'aurait eu l'idée de tuer le petit bébé brun, le jour où 
Grand Toomai l'apporta sous les défenses de Kala 
Nag, et lui ordonna de saluer celui qui serait son 
maître. 


— Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi. 


Et il marcha à longues enjambées vers Kala Nag, 
l'appela « vieux gros cochon », et lui fit lever les pieds 
l'un après l'autre. 


— Wah ! dit Petit Toomai, tu es un gros éléphant. 


Et il secoua sa tête ébouriffée, en répétant ce que 
disait son père : 


— Le Gouvernement peut bien payer le prix des 
éléphants, mais c'est à nous, mahouts, qu'ils 
appartiennent. Quand tu seras vieux, Kala Nag, il 
viendra quelque riche Rajah, qui t'achètera au 
Gouvernement, à cause de ta taille et de tes bonnes 
manières, et tu n'auras plus rien à faire qu'à porter 
des boucles d'or à tes oreilles, un dais d'or sur ton 
dos, des draperies rouges brodées d'or sur tes flancs 
et à marcher en tête du cortège royal. Alors, je serai 
assis sur ton cou, Ô Kala Nag, un ankus d'argent à la 
main, et des hommes courront devant nous, avec des 
bâtons dorés, en criant: «Place à l'éléphant du 
Roi ! » Ce sera beau, Kala Nag, maïs pas aussi beau 
que de chasser dans les jungles. 


— Peuh ! dit Grand Toomai, tu n'es qu'un petit 


garçon et aussi sauvage qu'un veau de buffle. Cette 
façon de passer sa vie à courir du haut en bas des 
montagnes n'est pas ce qu'il y a de mieux dans le 
service du Gouvernement. Je me fais vieux et je 
n'aime pas les éléphants sauvages. Qu'on me donne 
des lignes à éléphants, en briques, une stalle par bête, 
des pieux solides pour les amarrer en sûreté, et de 
larges routes unies pour les exercer, au lieu de ce va- 
et-vient toujours en camp volant... Ah ! les casernes 
de Cawnpore avaient du bon. Tout près un bazar et 
trois heures seulement de travail par jour. 


Petit Toomai se rappela les lignes à éléphants de 
Cawnpore, et ne dit rien. Il préférait beaucoup la vie 
de camp, et détestait ces larges routes unies, les 
distributions quotidiennes de foin au magasin à 
fourrage et les longues heures où il n'y avait rien à 
faire qu'à surveiller Kala Nag piétinant sur place 
entre ses piquets. Ce qu'aimait Petit Toomai, c'était 
l'escalade par les chemins enchevêtrés que seul un 
éléphant peut suivre, et puis le plongeon dans la 
vallée, la brève apparition des éléphants sauvages 
pâturant à des milles au loin, la fuite du sanglier et 
du paon effrayés sous les pieds de Kala Nag, les 
chaudes pluies aveuglantes, après quoi fumaient 
toutes les collines et toutes les vallées, les beaux 
matins pleins de brouillard quand personne ne savait 
où l'on camperait le soir, la poursuite patiente et 
minutieuse des éléphants sauvages, et la course folle, 
les flammes et le tohu-bohu de la dernière nuit, 
quand, rués en masse à l'intérieur des palissades, 
comme des rochers dans un éboulement, ils 


découvraient l'impossibilité de sortir, et se lançaient 
contre les poteaux énormes, repoussés enfin par des 
cris, des torches flamboyantes et des salves de 
cartouches à blanc. Même un petit garçon pouvait se 
rendre utile alors, et Toomai s'en acquittait mieux 
que trois petits garçons. Il tendait sa torche et 
l'agitait, et criait de son mieux. Maïs le vrai bon 
temps arrivait quand on commençait à faire sortir les 
éléphants, quand le keddah, c'est-à-dire la palissade, 
ressemblait à un tableau de fin du monde, et que, ne 
pouvant plus s'entendre, les hommes étaient obligés 
de se faire des signes. Alors Petit Toomai, ses cheveux 
noirs, blanchis par le soleil, flottant sur ses épaules, 
et l'air d'un lutin dans la lumière des torches grimpaïit 
sur un des poteaux ébranlés ; et dès la première 
accalmie, on entendait les cris aigus d'encouragement 
qu'il jetait à Kala Nag, parmi les barrissements et les 
craquements, le claquement des cordes et les 
grondements des éléphants entravés. — Maîl, maîl 
Kala Nag ! (Allons, allons. Serpent Noir !) Dant do ! 
(Un bon coup de défense!) Somalo ! Somalo ! 
(Attention ! Attention !) Maro! Maro! (Frappe, 
frappe !) Prends garde au poteau ! Arré ! Arré ! Hai! 
Yai ! Kya-a-ah ! 


Et le grand combat entre Kala Nag et l'éléphant 
sauvage roulait ça et là à travers le keddah, et les 
vieux preneurs d'éléphants essuyaient la sueur qui 
leur inondaïit les yeux, et trouvaient le temps 
d'adresser un signe de tête à Petit Toomai, tout 
frétillant de joie au sommet du poteau. 


Il fit plus que de frétiller ! Une nuit, il se laissa 


glisser du haut de son poteau, se faufila parmi les 
éléphants, ramassa le bout libre de la corde tombée à 
terre et la jeta vivement à l'homme qui essayait 
d'attraper un petit récalcitrant (les jeunes donnent 
toujours plus de mal que les adultes). Kala Nag le vit, 
le saisit dans sa trompe, le tendit à Grand Toomai, 
qui le gifla dare-dare et le remit sur le poteau. Le 
lendemain matin, il le gronda et lui dit : 


SN 


— De bonnes lignes à éléphants, en briques, et 
quelques tentes à porter, n'est-ce pas suffisant, que tu 
aies besoin d'aller faire la chasse aux éléphants pour 
ton compte, petit propre à rien ? Voilà, maintenant, 
que ces misérables chasseurs, dont la paye n'approche 
pas de la mienne, ont parlé de l'affaire à Petersen 
Sahib. 


Petit Toomai eut peur. Il ne savait pas grand-chose 
des Blancs, mais Petersen Sahib représentait pour lui 
le plus grand homme blanc du monde : il était le chef 
de toutes les opérations dans le keddah — celui qui 
prenait tous les éléphants pour le Gouvernement de 
l'Inde, et qui en connaissait plus long que personne 
au monde sur les us et coutumes des éléphants. 


— Quoi! qu'est-ce qui peut arriver? dit Petit 
Toomai. 


— Ce qui peut arriver ! le plus mauvais, tout 
simplement. Petersen Sahib est un fou : autrement, 
pourquoi traquer ces démons sauvages ?.. Il peut 
même te forcer à devenir chasseur d'éléphants, à 
dormir n'importe où, dans ces jungles fiévreuses, à te 
faire un jour, en fin de compte, fouler à mort dans le 


keddah. Il est heureux que cette sottise se termine 
sans accident. La semaine prochaine, la chasse sera 
finie, et nous autres, des plaines, nous regagnerons 
nos postes. Alors, nous marcherons sur de bonnes 
routes, et nous ne penserons plus à tout cela. Mais, 
fils, je suis fâché que tu te sois mêlé de cette 
besogne : c'est affaire à ces gens d'Assam, immondes 
rôdeurs de jungle qu'ils sont. Kala Nag ne veut obéir 
à personne qu'à moi, aussi me faut-il aller avec lui 
dans le keddah. Mais il n'est qu'un éléphant de 
combat, et il n'aide pas à lier les autres; c'est 
pourquoi je demeure assis à mon aise, comme il 
convient à un mahout —non pas un simple 
chasseur ! — un mahout, dis-je, un homme pourvu 
d'une pension à la fin de son service. Est-ce que la 
famille de Toomai des Éléphants est bonne à se faire 
piétiner dans l'ordure d'un keddah? Méchant ! 
Vilain ! Fils indigne ! Va-t'en laver Kala Nag, fais 
attention à ses oreilles, et vois s'il n'a pas d'épines 
dans les pieds ; autrement, Petersen Sahib t'attrapera, 
bien sûr, et fera de toi un traqueur sauvage..…., un de 
ces fainéants qui suivent les éléphants à la piste, un 


ours de la Jungle. Pouah ! Fi donc ! Va ! 


Petit Toomai s'en alla sans mot dire, mais il conta 
ses griefs à Kala Nag, pendant qu'il examinait ses 
pieds. 


— Cela ne fait rien, dit Petit Toomai, en 
retournant le bord de l'énorme oreille droite, ils ont 
dit mon nom à Petersen Sahib et peut-être... peut- 
être... qui sait ?...Aie ! vois la grosse épine que je 
t'enlève là ! 


Les quelques jours suivants furent employés à 
rassembler les prises, à promener entre deux 
éléphants apprivoisés les animaux nouvellement 
capturés, pour éviter trop d'ennuis avec eux en 
descendant au sud, vers les plaines, puis à réunir les 
couvertures, les cordes et tout ce qui aurait pu se 
gâter ou se perdre dans la forêt. Petersen Sahib arriva 
sur le dos de son intelligente Pudmini : il revenait de 
compter leur paye à d'autres camps dans les 
montagnes, car la saison tirait à sa fin ; et maintenant 
un commis indigène, assis à une table sous un arbre, 
réglait leurs gages aux cornacs. Une fois payé, chaque 
homme retournait à son éléphant et rejoignait la 
colonne prête à partir. Les traqueurs, les chasseurs, 
les meneurs, tous les hommes du keddah régulier, qui 
passent dans les jungles une année sur deux, se 
tenaient sur le dos des éléphants appartenant aux 
forces permanentes de Petersen Sahib, ou bien 
adossés au tronc des arbres, leur fusil en travers des 
bras, ils plaisantaient les comacs en partance, et 
riaient quand les nouvelles prises rompaient 
l'alignement pour courir de tous côtés. Grand Toomaïi 
se dirigea vers le commis avec Petit Toomai en 
arrière, et Machua Appa, le chef des trappeurs, dit à 
mi-voix à un de ses amis : 


— Voilà de bonne graine de chasseur qui s'envole ! 
C'est pitié d'envoyer ce jeune coq de jungle muer 
dans les plaines. 

Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour de 


la tête, comme le doit un homme qui passe sa vie à 
épier le plus silencieux des êtres vivants — l'éléphant 


sauvage. Il se retourna sur le dos de Pudmini, où il 
était étendu de tout son long, et dit : 


— Qu'est-ce donc ? Je ne savais pas qu'il y eût un 
homme parmi les chasseurs de plaine assez malin 
pour lier même un éléphant mort. 


Ce n'est pas un homme, maïs un enfant. Il est 
entré dans le keddah, la dernière fois, et a jeté la 
corde à Barmao que voilà, pendant que nous tâchions 
d'éloigner de sa mère ce jeune éléphant qui a une 
verrue à l'épaule. 


Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai. 


Petersen Sahib le regarda, et Petit Toomai salua 
jusqu'à terre. 


— Lui, jeter une corde ? Il n'est pas plus haut 
qu'un piquet... Petit, comment t'appelles-tu ? dit 
Petersen Sahib. 


Petit Toomai avait trop peur pour desserrer les 
dents, mais Kala Nag était derrière lui ; le gamin fit 
un signe, et l'éléphant l'enleva dans sa trompe et le 
tint au niveau du front de Pudmini, en face du grand 
Petersen Sahib. Alors, Petit Toomai se couvrit le 
visage de ses mains, car il n'était qu'un enfant et, sauf 
en ce qui touchait les éléphants, aussi timide 
qu'enfant au monde. 


— Oh ! oh ! dit Petersen Sahib en souriant sous sa 
moustache, pourquoi donc avoir appris à ton 
éléphant ce tour-là ? Est-ce pour t'aider à voler le blé 
vert sur le toit des maisons, quand on met à sécher 
les épis ? 


— Pas le blé vert. Protecteur du Pauvre... les 
melons, dit Petit Toomai. 


Et tous les hommes assis à l'entour remplirent l'air 
d'une explosion de rires. La plupart d'entre eux 
avaient dans leur jeune âge appris ce tour à leurs 
éléphants. Petit Toomai était suspendu à huit pieds 
en l'air, mais il aurait très fort désiré se trouver à huit 
pieds sous terre. 


— C'est Toomai, mon fils, Sahib! dit Grand 
Toomai, en fronçant les sourcils. C'est un méchant 
garçon, et il finira en prison, Sahib. 


— Pour ça, tu me permettras d'en douter ! repartit 
Petersen Sahib. Un garçon qui, à son âge, ose 
affronter un plein keddah ne finit pas en prison. 
Tiens, petit, voici quatre annas pour acheter des 
bonbons, parce que tu as une vraie petite tête sous ce 
grand chaume de cheveux. Le moment venu, tu 
pourras devenir un chasseur aussi. 


Grand Toomai fronça les sourcils de plus belle. 


— Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne sont 
pas faits pour les jeux des enfants, ajouta Petersen 
Sahib. 


— Faudra-t-il n'y jamais entrer, Sahib ? demanda 
Petit Toomai avec un gros soupir. 


— Si! répondit en souriant de nouveau Petersen 
Sahib. Quand tu auras vu les éléphants danser !.. Ce 
sera le moment... Viens me trouver quand tu auras 
vu danser les éléphants, et alors je te laisserai entrer 
dans tous les keddahs. 


Il y eut une autre explosion de rires, car la 
plaisanterie est vieille parmi les chasseurs 
d'éléphants, c'est une façon de dire jamais. Il y a, 
cachées au loin dans les forêts, de grandes clairières 
unies que l'on appelle les «salles de bal des 
éléphants », mais on ne les découvre que par hasard, 
et nul homme n'a jamais vu les éléphants danser. 
Lorsqu'un chasseur se vante de son adresse et de sa 
bravoure, les autres lui disent : 


— Et quand est-ce que tu as vu danser les 
éléphants ? 


Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol et l'enfant 
salua de nouveau très bas, s'en fut avec son père, et 
donna la pièce d'argent de quatre annas à sa mère, 
qui nourrissait un dernier-né. Puis toute la famille 
prit place sur le dos de Kala Nag, et la file 
d'éléphants, grognant, criant, se déroula le long du 
chemin de la montagne, vers la plaine. C'était une 
marche très animée, à cause des nouveaux éléphants, 


qui causaient de l'embarras à chaque gué, et que 
toutes les deux minutes il fallait flatter ou battre. 


Grand Toomai, fort mécontent, menait Kala Nag 
avec dépit. Quant à Petit Toomai, il était trop 
heureux pour parler : Petersen Sahib l'avait distingué 
et lui avait donné de l'argent ; il se sentait comme un 
simple soldat appelé hors des rangs pour recevoir les 
éloges de son commandant en chef. 


— Que veut dire Petersen Sahib avec la danse des 
éléphants ? demanda-t-il enfin tout bas à sa mère. 


Grand Toomai l'entendit, et grommela : 


— Que tu ne seras jamais de ces buffles-de- 
montagne de traqueurs. Voilà ce qu'il voulait dire... 
Hé! là-bas, vous, en tête, qu'est-ce qui barre la 
route ? 


À deux ou trois éléphants en avant, un cornac, un 
homme d'Assam, se retourna en criant avec colère : 


— Amène Kala Nag, et cogne-moi sur ce poulain 
que j'ai là, pour lui apprendre à se conduire. 
Pourquoi Petersen Sahib m'a-t-il choisi pour 
descendre avec vous autres, ânes de rizières !.… 
Amène ta bête contre son flanc, Toomai, et laisse-la 
travailler des défenses... Par tous les dieux des 
montagnes, ces nouveaux éléphants sont possédés. 
ou bien ils flairent leurs camarades dans la Jungle ! 


Kala Nag bourra le nouveau dans les côtes, à lui 
faire perdre le souffle, tandis que Toomai disait : 


— Nous avons nettoyé les montagnes d'éléphants 
sauvages, à la dernière chasse. C'est seulement la 
négligence avec laquelle vous les conduisez. Suis-je 
donc chargé de l'ordre tout le long de la file ? 


— Écoutez-le ! cria l'autre cornac : « Nous avons 
nettoyé les montagnes !...» Oh! oh! Vous êtes 
malins, vous autres, gens de la plaine. Tout le monde, 
sauf un cul-terreux qui n'a jamais vu la Jungle, 
saurait ce qu'ils savent bien, eux, que la chasse est 
finie pour la saison : alors, ce soir, tous les éléphants 
sauvages feront... Mais pourquoi gaspiller ce qu'on 
sait devant une tortue de rivière ? 


— Qu'est-ce qu'ils feront ? cria Petit Toomai. 


— Ohé ! petit. Tu es donc là ? Eh bien ! je vais te 
le dire: car toi, tu as du bon sens. Ils danseront, 
voilà ! 

Et ton père, qui a nettoyé toutes les montagnes de 


tous les éléphants, fera bien, ce soir, de mettre double 
chaîne à ses piquets. 


— Qu'est-ce qu'il raconte ? fit Grand Toomai. 
Pendant quarante années, de père en fils, nous avons 
soigné les éléphants, et nous n'avons jamais ouï 
parler de ces danses-là. 


— Oui, mais un homme des plaines, qui vit dans 
une hutte, ne connaît que les quatre murs de sa 
hutte.. Eh bien ! laisse tes éléphants sans entraves, 
ce soir, tu verras ce qui arrivera. Quant à leur danse, 
j'ai vu la place où... Bapree-bap ! combien de coudes a 
cette rivière Dihang ? Voici encore un gué, il va 
falloir mettre les petits à la nage. Tenez-vous 
tranquilles, vous autres, là-bas derrière !…. 


Ainsi causant, se querellant et pataugeant à travers 
les rivières, leur première étape les conduisit jusqu'à 
une sorte de camp destiné à recevoir les nouveaux 
éléphants. Mais ils avaient perdu patience longtemps 
avant d'y arriver. 


Là, les animaux furent attachés par les jambes de 
derrière aux piquets enfoncés à coups de lourdes 
masses ; on mit des cordes supplémentaires aux 
nouveaux ; on entassa devant eux le fourrage. Puis les 
cornacs de la montagne retournèrent vers Petersen 
Sahib, sous le soleil de l'après-midi, en 
recommandant aux hommes de la plaine de veiller 


mieux ce soir-là que de coutume, et ils riaient lorsque 
ceux-ci leur en demandaient la raison. 


Petit Toomai présida au souper de Kala Nag ; et, 
comme le soir tombait, il erra par le camp, heureux 
au-delà de toute expression, en quête d'un tam-tam. 
Lorsqu'un enfant hindou se sent le cœur en liesse, il 
ne court pas de tous côtés et ne fait pas un vacarme 
désordonné. Il s'assoit par terre et se donne une petite 
fête à lui tout seul. Et Petit Toomai s'était vu adresser 
la parole par Petersen Sahib ! Faute de trouver ce 
qu'il cherchait, il aurait fait une maladie. Mais le 
marchand de sucreries du camp lui prêta un tam-tam 
— un tambour que l'on frappe du plat de la main — 
et l'enfant s'assit par terre, les jambes croisées, devant 
Kala Nag, au moment où les étoiles commencçaient à 
paraître, le tam-tam sur les genoux, et il tambourina, 
tambourina, tambourina, et, plus il pensait au grand 
honneur qui lui avait été fait, plus il tambourinait, 
tout seul parmi le fourrage des éléphants. Il n'y avait 
ni air ni paroles, mais tambouriner le rendait 
heureux. Les nouveaux éléphants tiraient sur les 
cordes, piaulaient de temps à autre et trompetaient, 
et il pouvait entendre sa mère, dans la hutte du 
camp, qui endormait son petit frère, avec une vieille, 
vieille chanson sur le grand dieu Shiva, lequel a dit 
jadis à tous les animaux ce qu'ils devaient manger. 
C'est une berceuse très caressante et donc voici le 
premier couplet : 


Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents 


Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps, 


Donnaïit à chacun sa part : vivre, labeur, destinée, 
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée. 
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur, 
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses : 


L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du 
labour. 


Et le sein des mères pour la tête endormie, 6 petit fils de 
mon amour ! 


Petit Toomai accompagnait la chanson d'un joyeux 
tunk-a-tunk à la fin de chaque couplet, jusqu'au 
moment où il eut sommeil et s'étendit lui-même sur le 
fourrage, à côté de Kala Nag. Enfin, les éléphants 
commencèrent à se coucher, l'un après l'autre, selon 
leur coutume ; et bientôt Kala Nag, à la droite de la 
ligne, demeura seul debout : il se balançaït lentement 
de-ci de-là, les oreilles tendues en avant pour écouter 
le vent du soir qui soufflait très doucement à travers 
les montagnes. L'air était rempli de tous les bruits de 
la nuit, qui, rassemblés, font un seul grand silence : le 
clic-clac d'une tige de bambou contre l'autre, le 
froufrou d'une chose vivante dans l'épaisseur de la 
brousse, le grattement et le cri étouffé d'un oiseau à 
demi réveillé (les oiseaux sont éveillés dans la nuit 
beaucoup plus souvent qu'on ne pense), une chute 
d'eau très loin. 


Petit Toomai dormit quelque temps... Quand il 
s'éveilla, il faisait un éclatant clair de lune, et Kala 
Nag veillait toujours, debout, les oreilles dressées. 
Petit Toomai se retourna dans le fourrage bruissant, 


et considéra la courbe de l'énorme dos sur le ciel dont 
il cachaït la moitié des étoiles; et, pendant qu'il 
regardait, il entendit, si loin que ce bruit faisait à 
peine comme une piqûre d'épingle dans le silence, 
l'appel de cor d'un éléphant sauvage. Tous les 
éléphants, dans les lignes, sautèrent sur leurs pieds, 
comme frappés d'une balle, et leurs grognements 
finirent par réveiller les mahouts endormis ; ceux-ci 
sortirent et frappèrent sur les chevilles des piquets 
avec de gros maillets, puis serrèrent telle corde et 
nouèrent telle autre, et tout redevint tranquille. Un 
des nouveaux éléphants avait presque déchaussé son 
piquet : Grand Toomai ôta la chaîne de Kala Nag, la 
mit à l'autre comme entrave, le pied de devant relié 
au pied de derrière, puis il enroula une tresse d'herbe 
à la jambe de Kala Nag, et lui enjoignit de ne pas 
oublier qu'il était attaché solidement. Il savait que 
lui-même, son père et son grand-père avaient fait la 
même chose des centaines de fois. Kala Nag ne 
répondit pas à cet ordre par son glouglou habituel. Il 
resta immobile, regardant au loin à travers le clair de 
lune, la tête un peu relevée, les oreilles déployées 
comme des éventails, vers les grandes ondulations 
que faisaient les montagnes de Garo. 


— Fais-y attention, s'il s'agite cette nuit ! dit Grand 
Toomai à Petit Toomai. 


Et il rentra dans la hutte et se rendormit. 


Petit Toomai allait tout juste se rendormir aussi, 
quand il entendit la corde de caire (fibre de cocotier) 
se rompre avec un petit tintement. Et Kala Nag roula 


hors de ses piquets aussi lentement et 
silencieusement que roule un nuage hors d'une vallée. 
Petit Toomai trottina derrière lui, nu-pieds sur la 
route, dans le clair de lune, appelant à voix basse : 


— Kala Nag ! Kala Nag ! Prends-moi avec toi, Ô 
Kala Nag ! 


L'éléphant se retourna, sans bruit, revint de trois 
pas en arrière, abaïissa sa trompe, enleva l'enfant sur 
son cou et, avant que le Petit Toomai eût seulement 
assujetti ses genoux, il se glissa dans la forêt. 


Il vint des lignes une fanfare de furieux 
barrissements ; puis le silence se referma sur toutes 
choses, et Kala Nag se mit en marche. Parfois, une 
touffe de hautes herbes balayait ses flancs tout du 
long, telle une vague les flancs d'un navire, et parfois 
un bouquet pendant de poivriers sauvages lui grattait 
le dos d'un bout à l'autre, ou bien un bambou 
craquait au frôlement de son épaule ; maïs, entre- 
temps, il se mouvait sans aucun bruit, dérivant à 
travers l'épaisse forêt de Garo comme à travers une 
fumée. Il suivait une route montante ; maïs, bien que 
Petit Toomai guettât les étoiles par les éclaircies des 
arbres, il n'eût pu dire dans quelle direction. Enfin 
Kala Nag atteignit la crête et s'arrêta une minute, et 
Petit Toomai put voir les cimes des arbres, comme 
une fourrure tachetée s'éployant au clair de lune sur 
des milles de pays, et le brouillard d'un blanc 
bleuâtre, sur la rivière, dans le fond. Toomai se 
pencha en avant, regarda, et il sentit la forêt éveillée 
au-dessous de lui, éveillée, vivante et pleine d'êtres. 


Une de ces grosses chauves-souris brunes, qui se 
nourrissent de fruits, lui frôla l'oreille ; les piquants 
d'un porc-épic cliquetèrent sous bois; et, dans 
l'obscurité, entre les troncs d'arbres, il entendit un 
sanglier qui fouillait avec ardeur la chaude terre 
molle, et flairait en fouillant. Puis, les branches se 
refermèrent sur sa tête, et Kala Nag se mit à 
descendre la pente de la vallée, non plus 
nonchalamment, cette fois, mais comme un canon 
échappé descend un talus à pic, d'un élan. Les 
énormes membres se mouvaient avec une régularité 
de pistons, par enjambées de huit pieds, et l'on 
entendait des froissements de peau ridée au pli des 
articulations. Les broussailles éventrées craquaient 
des deux côtés avec un bruit de toile déchirée ; les 
jeunes pousses qu'il écartait des épaules 
rebondissaient en arrière et lui cinglaient les flancs ; 
de grandes traînées de lianes emmêlées et compactes 
pendaient de ses défenses, tandis qu'il jetait la tête de 
part et d'autre et se creusait son chemin. 


Alors, Petit Toomai s'aplatit contre le grand cou, 
de peur qu'une branche ballante ne le précipitât sur 
le sol, et il souhaïita se retrouver encore dans les 
lignes. L'herbe devenait marécageuse, et les pieds de 
Kala Nag pompaient et collaient à terre quand il les 
posait, et le brouillard de la nuit, au fond de la vallée, 
glaçait Petit Toomai. Il y eut des éclaboussures et un 
pataugement, une poussée d'eau rapide, et Kala Nag 
entra dans le lit d'une rivière, en sondant à chaque 
pas. Par-dessus le bruit du courant qui tourbillonnait 
autour des fortes jambes, Petit Toomai pouvait 


entendre d'autres bruits d'eau rejaillissante et de 
nouvelles fanfares en amont et en aval, des 
grognements énormes, des ronflements de colère ; et, 
dans le brouillard alentour, comme des vagues, 
roulaient des ombres. 


— Hé ! dit-il à mi-voix, et ses dents claquèrent. Le 
peuple des éléphants est dehors, ce soir. C'est la 
danse alors ! 


Kala Nag sortit de l'eau avec fracas, souffla dans sa 
trompe pour l'éclaircir et commença une nouvelle 
ascension ; mais, cette fois, il ne marchait plus seul, 
et n'avait plus à se frayer de chemin. C'était chose 
faite : sur six pieds de large, en droite ligne devant 
lui, toute courbée, l'herbe de la Jungle essayait de se 
redresser et de se maintenir. Beaucoup d'éléphants 
devaient avoir suivi cette voie quelques minutes 
auparavant. Petit Toomai se retourna et, derrière lui, 
un grand mâle sauvage porte-défenses, aux petits 
yeux de pourceau, luisants comme des braïises, 
émergeait tout juste de la rivière embrumée. Puis, les 
arbres se refermèrent encore, et ils continuèrent de 
monter, avec des fanfares et des cris et le bruit des 
branches brisées de toutes parts. 


À la fin, Kala Nag s'arrêta entre deux troncs 
d'arbres, au sommet de la montagne : ils faisaient 
partie d'une enceinte poussée autour d'un espace 
irrégulier de trois ou quatre acres environ, et, sur 
tout cet espace, Petit Toomai pouvait le voir, le sol 
avait été foulé jusqu'à prendre la dureté d'un 
carrelage de briques. Quelques arbres s'élevaient au 


centre de la clairière, mais leur écorce était usée, et le 
bois même apparaissait au-dessous, brillant et poli, 
sous les taches de clair de lune. Des lianes pendaient 
des branches supérieures, dont les fleurs en forme de 
cloches, grands liserons d'un blanc de cire, tombaient 
comme alourdies de sommeil jusqu'à terre. Mais, dans 
les limites de la clairière, il n'y avait pas un brin de 
verdure : rien que la terre foulée ; le clair de lune lui 
donnait une teinte gris de fer, excepté ça et là ou se 
tenaient quelques éléphants aux ombres noires 
comme de l'encre. Petit Toomai regardait en retenant 
son souffle, les yeux écarquillés ; et, tandis qu'il 
regardait, des éléphants toujours plus nombreux 
sortaient d'entre les troncs d'arbres, en se dandinant, 
pour entrer dans l'espace ouvert. Petit Toomai ne 
savait compter que jusqu'à dix; il compta et 
recompta sur ses doigts, jusqu'à ce qu'il perdît son 
compte de dizaines, et la tête commença de lui 
tourner. En dehors de la clairière, il pouvait entendre 
le fracas des éléphants dans la brousse, comme ils se 
frayaient un chemin vers le sommet de la montagne ; 
mais, aussitôt arrivés dans le cercle des troncs 
d'arbres, ils se mouvaient comme des fantômes. 


Il y avait là des mâles sauvages aux défenses 
blanches, avec des feuilles mortes, des noix et des 
branchettes restées aux plis de leurs cous et de leurs 
oreilles, de grasses femelles nonchalantes avec leurs 
éléphanteaux d'un noir rosé, hauts de trois ou quatre 
pieds à peine, qui ne pouvaient rester en place et 
couraient sous leurs mamelles ; de jeunes éléphants 
dont les défenses commencçaient juste à pointer, et 


qui s'en montraient tout fiers ; de flasques et maigres 
femelles, restées vieilles filles, avec leurs inquiètes 
faces creuses et des trompes d'écorce rude ; de vieux 
solitaires sillonnés, de l'épaule au flanc, des cicatrices 
et des balafres de naguère, les gâteaux de boue de 
leurs baignades à l'écart pendant encore à leurs 
épaules ; et il y avait un éléphant avec une défense 
brisée et les marques du plein assaut, le terrible sillon 
des griffes d'un tigre à son flanc. Ils se faisaient vis-à- 
vis, ou se promenaient de long en large, deux à deux, 
ou restaient à se balancer et à se dandiner tout seuls. 
Il y en avait des douzaiïnes et des douzaines. 


Toomai savait que, sur le cou de Kala Nag, aucun 
mal ne pouvait lui arriver : car un éléphant sauvage, 
même dans l'avalanche du keddah, ne lèverait pas sa 
trompe pour arracher un homme du cou d'un 
éléphant apprivoisé ; et ceux-là ne pensaient guère 
aux hommes cette nuit. Un moment, ils tressaillirent 
et dressèrent leurs oreilles : on entendait sonner les 
fers d'un anneau de pied dans la forêt. Mais c'était 
Pudmini, l'éléphante favorite de Petersen Sahib, sa 
chaîne cassée court, qui gravissait, grognant et 
soufflant, le versant de la montagne ; elle devait avoir 
brisé ses piquets, et venir droit du camp de Petersen 
Sahib. Et Petit Toomai vit un autre éléphant, qu'il ne 
connaissait pas, avec de profondes écorchures 
produites par des cordes sur le dos et le poitraïil. Lui 
aussi devait s'être échappé d'un camp établi dans les 
montagnes d'alentour. 


Enfin on n'entendit plus d'éléphants marcher dans 
la forêt, et Kala Nag roula pesamment d'entre les 


arbres, et s'avança parmi la foule, gloussant et 
gargouillant ; et tous les éléphants commencèrent à 
s'exprimer dans leur langage et à se mouvoir ça et là. 
Toujours couché. Petit Toomai découvrit des 
centaines de larges dos, d'oreilles branlantes, de 
trompes ballottées et de petits yeux roulants. Il 
entendait le cliquetis des défenses lorsqu'elles 
s'entrecroisaient par hasard ; le bruissement sec des 
trompes enlacées ; le frottement des flancs et des 
épaules énormes, dans la cohue ; l'incessant flic-flac 
et le hissh des grandes queues. Puis, un nuage couvrit 
la lune, et ce fut la nuit noire ; maïs les poussées, les 
froissements et les gargouillements n'en continuèrent 
pas moins, égaux et réguliers. L'enfant savait Kala 
Nag entouré d'éléphants et ne voyait aucune chance 
de le faire sortir de l'assemblée ; il serra les dents et 
frissonna. Dans un keddah, au moins, il y avait la 
lumière des torches et les cris, maïs ici, on était tout 
seul dans les ténèbres, et, une fois, une trompe se 
leva et lui toucha le genou. Ensuite un éléphant 
trompeta et tous l'imitèrent pendant cinq ou dix 
terribles secondes. 


La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes, sur 
les dos invisibles. Et un bruit s'éleva, sourd 
grondement peu prononcé d'abord, et Petit Toomaïi 
n'en aurait pu dire la nature ; le bruit monta, monta, 
et Kala Nag levait ses pieds de devant l'un après 
l'autre, et les reposait sur le sol — une, deux, une, 
deux ! — avec autant de précision que des marteaux 
de forge. Les éléphants frappaient du pied maintenant 
tous ensemble, et cela sonnait comme un tambour de 


guerre battu à la bouche d'une caverne. La rosée 
tombait toujours des arbres, jusqu'au moment où il 
n'en resta plus sur les feuilles ; et le sourd roulement 
continuait, le sol oscillait et frémissait tant que Petit 
Toomai se mit les mains sur les oreilles pour ne plus 
entendre. Mais une vibration profonde, immense, le 
parcourait tout entier : le heurt de ces centaines de 
pieds si lourds sur la terre a cru. Une fois ou deux, il 
sentit Kala Nag et tous les autres avancer de quelques 
pas, et le pilonnage devint alors un bruit de verdures 
écrasées, dont la sève giclait ; maïs, une minute ou 
deux plus tard sonnait de nouveau le roulement des 
pieds sur la terre durcie. Un arbre craquait et 
gémissait quelque part près de lui. Il tendit le bras et 
sentit l'écorce, mais Kala Nag avança, toujours 
piétinant, et l'enfant ne savait plus où il était dans la 
clairière. Les éléphants ne donnaient plus signe de 
vie. Une fois seulement, deux ou trois petits 
piaillèrent ensemble ; alors, il entendit un coup sourd 
et le bruit d'une bagarre, et le pilonnage reprit. Il y 
avait bien, maintenant, deux grandes heures que cela 
duraïit, et Petit Toomai souffrait dans chacun de ses 
nerfs ; mais il sentait, à l'odeur de l'air, dans la nuit, 
que l'aube allait poindre. 


Le matin parut, nappe de jaune pâle derrière les 
collines vertes; et, avec le premier rayon, le 
piétinement s'arrêta, comme si la lumière eût été un 
ordre. Avant que le bruit eût fini de résonner dans la 
tête de Petit Toomai, avant même qu'il eût changé de 
position, il ne restait plus en vue un seul éléphant, 
sauf Kala Nag, Pudmini et l'éléphant marqué par les 


cordes ; et nul signe, nul murmure ni chuchotement 
sur les pentes des montagnes, ne laissait deviner où 
les autres étaient partis. Petit Toomai regarda de tous 
ses yeux. La clairière, autant qu'il s'en souvenait, 
s'était élargie pendant la nuit. Un grand nombre 
d'arbres se dressaient au milieu, mais l'enceinte de 
broussaille et d'herbe de jungle se trouvait reculée. 
Petit Toomai regarda une fois encore ; maintenant, il 
comprenait le pilonnage. Les éléphants avaient élargi 
l'espace foulé, réduit en litière, à force de piétiner 
l'herbe épaisse et les cannes juteuses, puis la litière en 
brindilles, les brindilles en fibres menues, et les fibres 
en terre compacte. 


— Ouf! fit Petit Toomai, et ses paupières lui 
semblaient très lourdes ; Kala Nag, monseigneur, ne 
quittons pas Pudmini, et retournons au camp de 
Petersen Sahib, ou bien je vais tomber de ton cou. 


Le troisième éléphant regarda partir les deux 
autres, renâcla, fit volte-face, et reprit la route par 
laquelle il était venu. Il devait appartenir à quelque 
établissement de petit prince indigène, à cinquante, 
soixante ou cent milles de là. 


Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib 
prenait son premier déjeuner, ses éléphants, dont les 
chaînes avaient été doublées cette  nuit-là, 
commencèrent à trompeter, et Pudmini, crottée 
jusqu'aux épaules, suivie de Kala Nag clopinant sur 
ses pieds endoloris, firent leur entrée dans le camp. 
Le visage de Petit Toomai était blême et tiré, sa 
chevelure pleine de feuilles et trempée de rosée, mais 


il fit le geste de saluer Petersen Sahib, et cria d'une 
voix défaillante : 


— La danse. la danse des éléphants ! Je l'ai vue. 
et je meurs ! 


Et comme Kala Nag se couchaïit, il glissa de son 
dos, évanoui. 


Mais les enfants indigènes n'ont pas de nerfs dont 
il vaille la peine de parler : au bout de deux heures, il 
se réveillait, confortablement allongé dans le hamac 
de Petersen Sahib, la veste de chasse de Petersen 
Sahib sous la tête, un verre de lait chaud additionné 
d'un peu d'eau-de-vie et d'une pointe de quinine dans 
le ventre; et, tandis que les vieux chasseurs des 
jungles, velus et balafrés, assis sur trois rangs de 
profondeur devant lui, le regardaient comme un 
revenant, il raconta son histoire en mots naïfs, à la 
manière des enfants, et conclut : 


— Maintenant, si je mens d'un seul mot, envoyez 
des hommes pour voir; et ils trouveront que les 
éléphants, en piétinant, ont agrandi leur salle de bal, 
et ils trouveront des dizaines et des dizaines et 
beaucoup de fois de dizaines de traces conduisant à 
cette salle de bal. Ils l'ont agrandie avec leurs pieds. 
Je l'ai vu. Kala Nag m'a pris avec lui, et j'ai vu. Même, 
Kala Nag a les jambes très fatiguées. 


Petit Toomai se renversa en arrière, et dormit tout 
l'après-midi ; il dormait encore au crépuscule, et, 
pendant qu'il dormait, Petersen Sahib et Machua 
Appa suivirent la trace des deux éléphants sur un 
parcours de quinze milles à travers les montagnes. 


Petersen Sahib avait passé dix-huit ans de sa vie à 
prendre des éléphants, et n'avait qu'une seule fois 
jusque-là découvert semblable salle de bal. Machua 
Appa n'eut pas besoin de regarder deux fois la 
clairière pour voir ce qui s'était passé, ni de gratter de 
l'orteil la terre compacte et battue. 


— L'enfant dit vrai, prononça-t-il. Tout cela s'est 
fait la nuit dernière, et j'ai compté soixante-dix pistes 
qui traversent la rivière. Voyez, Sahib, où l'anneau de 
fer de Pudmini a entamé l'écorce de cet arbre ! Oui, 
elle était là aussi. 


Ils s'entre-regardèrent, puis leurs yeux errèrent de 
haut en bas, et ils s'émerveillèrent ; car les coutumes 
des éléphants dépassent l'esprit d'aucun homme noir 
ou blanc. 


— Quarante-cinq années, dit Machua Appa, j'ai 
suivi monseigneur l'Éléphant, mais jamais je n'ouis 
dire qu'un enfant d'homme ait vu ce qu'a vu cet 
enfant. Par tous les dieux des montagnes, c'est... que 
peut-on dire ?.… 


Et il secoua la tête. 


Lorsqu'ils revinrent au camp, c'était l'heure du 
souper. Petersen Sahib mangeait seul dans sa tente, 
mais il donna ordre qu'on distribuât deux moutons et 
quelques volailles, avec double ration de farine, de 
riz et de sel, car il savait qu'il y aurait fête. Grand 
Toomai, monté de la plaine en toute hâte se mettre 
en quête de son fils et de son éléphant, maintenant 
qu'il les avait trouvés, les regardait comme s'il avait 
peur de tous deux. 


Et il y eut fête, en effet, autour des grands feux de 
camp allumés sur le front des lignes d'éléphants au 
piquet, et Petit Toomai en fut le héros. Les grands 
chasseurs d'éléphants, à peau bronzée, traqueurs, 
conducteurs et lanceurs de cordes, et ceux qui savent 
tous les secrets pour dompter les éléphants les plus 
rebelles se le passèrent de l'un à l'autre, et lui firent 
une marque au front avec le sang d'un cœur de coq 
de jungle fraîchement tué, pour lui donner rang de 
forestier initié dès à présent et libre dans toute 
l'étendue des jungles. 


Et, à la fin, quand tombèrent les flammes 
mourantes, et qu'aux reflets rouges de la braïise les 
éléphants apparurent comme s'ils avaient été trempés 
aussi dans le sang, Machua Appa, le chef de tous les 
rabatteurs, de tous les keddahs — Machua Appa, 
l'alter ego de Petersen Sahib, qui n'avait jamais vu de 
route battue en quarante ans, Machua Appa, si grand, 
si grand, qu'on ne l'appelait jamais autrement que 
Machua Appa — sauta sur ses pieds en enlevant Petit 
Toomai à bout de bras au-dessus de sa tête, et cria : 


— Écoutez, Frères! Écoutez aussi, vous, 
Messeigneurs, là, dans les lignes, car c'est moi, 
Machua Appa, qui parle ! Ce petit ne s'appellera plus 
Petit Toomai, mais Toomai des Éléphants, comme son 
arrière-grand-père avant lui. Ce que jamais homme 
ne vit, lui l'a vu durant la longue nuit, et la faveur du 
peuple éléphant et des dieux des  jungles 
l'accompagne. Il deviendra un grand traqueur, il 
deviendra plus grand que moi, oui, moi, Machua 
Appa ! Il suivra la voie fraîche, la voie vieille et la 


voie double, d'un œil clair ! Que nul mal ne l'atteigne 
dans le keddah lorsqu'il courra sous le ventre des 
solitaires afin de les garrotter, et s'il glisse sous les 
pieds d'un mâle qui le charge, que le mâle le 
reconnaisse et ne l'écrase pas. Aïhai ! Messeigneurs, 
ici près dans les chaînes, cria-t-il en courant sur le 
front de la ligne de piquets, voici le petit qui a vu vos 
danses au fond de vos retraites cachées, le spectacle 
que jamais homme ne contempla ! Rendez-lui 
hommage, Messeigneurs ! Salaam karo, mes enfants. 
Faites votre salut à Toomai des Éléphants ! Gunga 
Pershad, ahaa ! Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, 
ahaa ! Pudmini, tu l'as vu à la danse, et toi aussi, Kala 
Nag, Ô ma perle des Éléphants !.… Ahaa ! Ensemble ! 
À Toomai des Éléphants ! Barrao ! ! ! 


Alors, au signal de cette clameur sauvage, sur 
toute la ligne les trompes se levèrent jusqu'à ce que 
chacun touchât du bout le front de chaque éléphant, 
et tous entonnèrent le grand salut, l'éclatante salve de 
trompettes que seul entend le Vice-Roi des Indes, le 
Salaam-ut du Keddah. 


Mais cette fois, en l'unique honneur de Petit 
Toomai, qui avait vu ce que jamais homme ne vit 
auparavant, la danse des éléphants, la nuit, tout seul, 
au cœur des montagnes de Garo ! 


Shiva et la sauterelle 


(La chanson que la mère de Toomai chantait à son 
bébé.) 


Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents, 
Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps, 
Donnaïit à chacun sa part : vivre, labeur, destinée, 
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée. 
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur, 
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses : 


L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs 
du labour, 


Et le sein des mères pour la tête endormie, 6 petit fils 
de mon amour ! 


Au riche il donne du blé, du mil au pauvre, il apporte 
Des reliefs à l'homme saint qui quête de porte en porte, 
Au tigre des bestiaux, des charognes au vautour, 
Des os aux loups méchants qui la nuit hurlent alentour ; 
Nul ne lui parut trop haut, nul ne lui sembla trop bas. 
À ses côtés Parvâti suivait chacun de leurs pas ; 
Puis, par jeu, de son mari pour éprouver le dessein 
Elle prit la sauterelle et la cacha dans son sein ! 
C'est ainsi que fut joué Shiva le Préservateur, 
Mahadeo ! Mahadeo ! Viens, regarde, 


Très grands sont les chameaux roux, pesants les 
bœufs de labour, 


Mais c'était la Moindre des Petites choses, à petit fils 
de mon amour ! 


Lorsque tous furent passés, elle dit, rieuse : Ô Maître, 
Tant de milliers d'affamés as-tu donc pu les repaître ? 
Shiva, riant, répondit : Tous ont une part, la leur, 
Tous, même le tout-petit qui se cache sur ton cœur. 
La voleuse Parvâti tira de sa robe ouverte 
Le moindre des Tout-Petits qui rongeait une herbe verte, 
Ce voyant, elle craignit et s'émerveilla devant 
Shiva le Dispensateur qui nourrit chaque vivant. 
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur, 
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses : 


L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs 
du labour, 


Et le sein des mères pour la tête endormie, 6 petit fils 
de mon amour ! 


Service de la Reine 


(Her Majesty’s Servants) 
Essayez toujours les fractions, 
ou la simple règle de trois, 
Mais la façon de Mirontaine 
ne sera pas celle de Mironton. 
Tortillez-le, retournez-le, faites- 
en une tresse jusqu'à la 
Saint-Glinglin, 

Maïs la façon de Carabi ne sera 


pas celle de Carabo. 


Il avait plu à verse pendant un grand mois — plu 
sur un camp de trente mille hommes et de milliers de 
chameaux, d'éléphants, de chevaux, de bœufs et de 
mulets, tous rassemblés en un endroit appelé Rawal 
Pindi, pour être passés en revue par le Vice-Roi de 
l'Inde. 


Le Vice-Roi recevait la visite de l'Amir 
d'Afghanistan — roi sauvage d'un pays plus sauvage 
encore, et l'Amir avait mené comme garde du corps 
huit cents hommes avec leurs chevaux, qui n'avaient 
jamais vu un camp ni une locomotive de leur vie — 
des hommes sauvages et des chevaux sauvages, nés 
quelque part au fond de l'Asie centrale. Chaque nuit 
on pouvait être sûr qu'une troupe de ces chevaux 


briseraient leurs entraves et galoperaient du haut en 
bas du camp à travers la boue, dans l'obscurité, ou 
que les chameaux rompraient leurs entraves et se 
mettraient à courir et à tomber par-dessus les cordes 
des tentes, et l'on peut imaginer quel agrément c'était 
là pour des gens qui avaient envie de dormir. 


Ma tente était dressée loin des lignes de chameaux, 
et je la croyais à l'abri; mais, une nuit quelqu'un 
passa brusquement la tête dans l'intérieur, et s'écria : 


— Sortez, vite! Ils viennent ! Ma tente est par 
terre ! 


Je savais qui ce «ils » voulait dire ; aussi j'enfilai 
mes bottes, mon caoutchouc, et me précipitai dehors 
dans le gâchis. La petite Vixen, mon fox-terrier, sortit 
par l'autre côté ; puis, on entendit gronder, grogner, 
gargouiller, et je vis la tente s'affaler, tandis que le 
mât se cassait net, et se mettre à danser comme un 
fantôme en démence. Un chameau s'était empêtré 
dedans, et, tout furieux et mouillé que je fusse, je ne 
pus m'empêcher de rire. Puis je continuai de courir, 
car je ne savais pas combien de chameaux pouvaient 
s'être échappés ; et, peu de temps après, hors de vue 
du camp, je pataugeais à travers la boue. À la fin, je 
trébuchai sur la culasse d'un canon, et j'aperçus que 
je me trouvais non loin des lignes de l'artillerie, là où 
on dételait les canons pour la nuit. Ne me souciant 
pas de barboter plus longtemps dans la brume et dans 
le noir, je mis mon caoutchouc sur la bouche d'un 
canon, construisis une sorte de wigwam à l'aide de 
deux ou trois refouloirs trouvés là par hasard, et 


m'étendis le long de l'affût d'un autre canon, inquiet 
d'où Vixen était passée, et d'où je pouvais bien me 
trouver moi-même. 


Au moment où je me préparais à dormir, j'entendis 
un cliquetis de harnais et un grognement, tandis 
qu'un mulet passait devant moi en secouant ses 
oreilles mouillées. Il appartenait à une batterie de 
canons à vis, car je distinguais un bruit de courroies, 
d'anneaux, de chaînes et de toutes sortes de ferrailles 
sur sa selle matelassée. Les canons à vis sont de tout 
petits canons faits de deux parties que l'on visse 
ensemble quand arrive le moment de s'en servir. On 
les hisse sur les montagnes, partout où peut passer un 
mulet, et ils rendent de grands services pour 
combattre en terrain rocailleux. 


Derrière le mulet, venait un chameau, dont les 
gros pieds mous s'écrasaient et glissaient dans la 
boue, et qui balançait le cou comme une poule 
égarée. Heureusement, j'entendais assez le langage 
des bêtes — non pas des bêtes sauvages, maïs celui 
des bêtes de camp, naturellement — que m'avaient 
appris des indigènes, pour savoir ce qu'il disait. Ce 
devait être le même qui s'était étalé dans ma tente, 
car il interpella le mulet : 


— Que faire ? Où aller ? Je me suis battu avec une 
chose blanche qui flottait, et elle a pris un bâton et 
m'a frappé au cou. 


C'était le mât brisé de ma tente, et cela me fit 
plaisir. 


— Continuons-nous à courir ? 


— Ah! c'est vous, dit le Mulet, vous et vos 
collègues, qui avez ainsi bouleversé le camp ? On 
vous rossera en conséquence ce matin, mais autant 
vous donner un acompte. 


J'entendis le cliquetis des harnaïs, et le chameau 
reçut dans les côtes deux ruades qui sonnèrent 
comme sur un tambour. 


— Cela vous apprendra, dit-il, à courir une autre 
fois à travers une batterie de mulets, la nuit, en 
criant : « Au voleur et au feu ! » Couchez-vous, et 


tenez votre grand niais de cou tranquille. 


Le chameau se replia à la façon des chameaux, en 
équerre, et se coucha en geignant. On entendit dans 
l'obscurité un bruit rythmé de sabots sur le sol, et un 
grand cheval de troupe arriva au petit galop 
d'ordonnance, comme à la parade, franchit la culasse 
d'un canon et retomba tout près du mulet. 


— C'est honteux, dit-il, en soufflant par les 
naseaux. Ces chameaux ont encore dévalé dans nos 
lignes... c'est la troisième fois, cette semaine. Le 
moyen pour un cheval de rester en forme si on ne le 
laisse pas dormir !... Qui va là ? 


— Je suis le mulet d'affût du canon numéro deux 
de la Première Batterie à Vis, dit le Mulet, et l'autre 
est un de vos amis. Il m'a réveillé aussi. Et vous ? 


— Numéro quinze, troupe E, Cinquième Lanciers…. 
Le cheval de Dick Cunliffe. Un peu de place, s'il vous 
plaît, là. 


— Oh ! pardon, dit le Mulet. Il fait si noir qu'on n'y 


voit guère. Ces chameaux sont-ils assez dégoûtants ? 
J'ai quitté mes lignes pour chercher un peu de calme 
et de repos par ici. 


— Messeigneurs, dit le Chameau avec humilité, 
nous avons fait de mauvais rêves dans la nuit et nous 
avons eu très peur ! Je ne suis qu'un des chameaux de 
convoi du 39e d'Infanterie Indigène, et je ne suis pas 
aussi brave que vous, Messeigneurs. 


N 


— Alors, pourquoi ne pas rester à porter les 
bagages du 39e d'Infanterie Indigène, au lieu de 
courir partout dans le camp ? dit le Mulet. 


— C'étaient de si mauvais rêves, dit le Chameau. 
Je suis bien fâché. Ecoutez !.. Qu'est-ce que c'est ?.…. 
Faut-il courir encore ? 


— Couchez-vous, reprit le Mulet, ou bien vous 
allez vous rompre vos longues perches de jambes 
entre les canons. — Il dressa l'oreille, aux écoutes. 


— Des bœufs ! dit-il. Des bœufs de batterie. Ma 
parole, vous et les vôtres avez réveillé le camp pour 
de bon ! Il faut un joli boucan pour faire lever un 
bœuf de batterie. 


J'entendis une chaîne traîner au ras du sol, et un 
attelage de ces grands bœufs blancs taciturnes qui 
traînent les lourds canons de siège, quand les 
éléphants ne veulent plus avancer sous le feu, arriva 
en s'épaulant ; sur leurs talons, marchant presque sur 
la chaîne, suivait un autre mulet de batterie, qui 
appelait avec affolement « Billy ». 


— C'est une de nos recrues, dit le vieux Mulet au 


cheval de troupe. Ici, jeunesse. Assez braillé, 
l'obscurité n'a jamais encore fait de mal à personne. 


Les bœufs de batterie se couchèrent en même 
temps et se mirent à ruminer, mais le Jeune Mulet se 
blottit contre Billy. 


— Des choses! fit-ill D'affreuses et horribles 
choses, Billy ! C'est entré dans nos lignes tandis que 
nous dormions. Pensez-vous que ça va nous tuer ? 


— J'ai grande envie de t'allonger un coup de pied 
numéro un, dit Billy. A-t-on idée d'un mulet de quatre 
pieds six pouces, avec ton éducation, qui déshonore 
la Batterie devant ce gentleman ? 


— Doucement, doucement ! dit le Cheval de 
Troupe. Souvenez-vous qu'on est toujours comme 
cela pour commencer. La première fois que j'ai vu un 
homme (c'était en Australie et j'avais trois ans), j'ai 
couru une demi-journée, et si c'avait été un chameau, 
je courrais encore. 


Presque tous nos chevaux de cavalerie anglaise 
dans l'Inde sont importés d'Australie, et sont dressés 
par les soldats eux-mêmes. 


— C'est vrai, après tout, reprit Billy. Assez tremblé 
comme cela, jeunesse. La première fois qu'on me 
plaça sur le dos le harnais complet avec toutes ses 
chaînes, je me dressai sur mes jambes de devant, et à 
force de ruades jetai tout à terre. Je n'avais pas 
encore acquis la véritable science de ruer, mais ceux 
de la batterie disaient n'avoir jamais rien vu de tel. 


— Mais ce n'était ni harnaïs ni rien qui tintât, dit 


le Jeune Mulet. Vous savez, Billy, que maintenant 
cela ne me fait rien. C'étaient des choses grandes 
comme des arbres, et elles tombaient du haut en bas 
des lignes et gargouillaient ; ma bride s'est cassée et 
je ne pouvais pas trouver mon conducteur. Je ne 
pouvais même pas vous trouver, Billy ; alors je me 
suis sauvé avec. avec ces gentlemen. 


— Hum ! fit Billy. À l'annonce de la débandade des 
chameaux, j'ai filé pour mon propre compte. 
Lorsqu'un mulet de batterie... de batterie de canon à 
vis... traite de gentlemen des bœufs de batterie, il 
faut qu'il se sente bien ému. Qui êtes-vous, vous 
autres, là, par terre ? 


Les bœufs refoulèrent leur nourriture, et 
répondirent tous deux à la fois : 


— Le septième joug du premier canon de la Grosse 
Batterie de Siège. Nous dormions, lorsque les 
chameaux sont arrivés, mais quand on nous a marché 
dessus, nous nous sommes levés et nous sommes 
partis. Il vaut mieux dormir tranquilles dans la boue 
que d'être dérangés sur une bonne litière. Nous avons 
dit à notre ami qu'il n'y avait pas de quoi s'effrayer, 
mais il savait tant de choses qu'il en a pensé 
autrement. Wah ! 


Ils continuèrent à ruminer. 


— Voilà ce que c'est d'avoir peur, dit Billy. On se 
fait blaguer par des bœufs de batterie. Je pense que 
cela te fait plaisir, jeunesse. 


Les dents du Jeune Mulet sonnèrent, et j'entendis 


qu'il parlait de ne pas avoir peur d'aucun vieux 
bifteck du monde ; mais les bœufs se contentèrent de 
faire cliqueter leurs cornes l'une contre l'autre, et 
continuèrent de ruminer. 


— Ne te fâche pas, maintenant, après avoir eu 
peur. C'est la pire espèce de couardise, dit le Cheval 
de Troupe. Je trouve très pardonnable d'avoir peur la 
nuit, lorsqu'on voit des choses qu'on ne comprend 
pas. On s'est échappé de nos piquets des douzaines de 
fois, par bandes de quatre cent cinquante ensemble, 
et cela parce qu'une nouvelle recrue s'était mise à 
nous conter des histoires de serpents-fouets qu'on 
trouve chez nous, en Australie, au point que nous 
mourions de peur à la seule vue des cordes pendantes 
de nos licous. 


— Tout cela est bel et bon dans le camp, observa 
Billy ; je ne laisse pas de m'emballer moi-même, pour 
la farce, quand je reste à l'écurie un jour ou deux ; 
mais que faites-vous en campagne ? 


— Oh ! c'est une tout autre paire de bottes, dit le 
Cheval de Troupe. J'ai Dick Cunliffe sur le dos, alors, 
et il m'enfonce ses genoux dans les côtes : tout ce que 
j'ai à faire, c'est de regarder où je mets le pied, de 
bien rassembler mon arrière-main et d'obéir aux 
rênes. 


— Qu'est-ce que cela, obéir aux rênes ? demanda 
le Jeune Mulet. 


— Par les gommiers bleus d'Australie, renâcla le 
Cheval de Troupe, voulez-vous me faire croire qu'on 
ne vous a pas appris dans votre métier ce que c'est 


que d'obéir aux rênes ? À quoi êtes-vous bons si vous 
ne pouvez pas tourner tout de suite lorsque la rêne 
vous presse l'encolure ? C'est une question de vie ou 
de mort pour votre homme et, bien entendu, de vie 
ou de mort pour vous. On commence à appuyer, 
l'arrière-main rassemblée, au moment où on sent la 
pression de la rêne sur l'encolure. Si on n'a pas la 
place de tourner, on pointe un peu et on se reçoit sur 
ses jambes de derrière. Voilà ce que c'est que d'obéir 
aux rênes. 


— On ne nous apprend pas les choses de cette 
façon, dit Billy, le Mulet, froidement. On nous 
enseigne à obéir à l'homme qui nous tient la figure : à 
avancer lorsqu'il le dit, et à reculer lorsqu'il le dit 
également. Je suppose que cela revient au même. 
Maintenant, tout ce beau métier de fantasia et de 
panache, qui doit être bien mauvais pour vos jarrets, 
à quoi vous mène-t-il ? 


— Cela dépend, répondit le Cheval. Généralement, 
il me faut entrer au milieu d'un tas d'homme hurlants 
et chevelus armés de couteaux... de longs couteaux 
brillants, pires que les couteaux du vétérinaire. et il 
me faut faire attention à ce que la botte de Dick 
touche juste, sans appuyer, la botte de son voisin. Je 
vois la lance de Dick à ma droite de mon œil droit, et 
je sais qu'il n'y a pas de danger. Je n'envie pas la 
place de l'homme ou du cheval qui se trouveraient 
dans notre chemin, à Dick et à moi, lorsque nous 
sommes pressés. 


— Est-ce que les couteaux font mal ? demanda le 


Jeune Mulet. 


— Heu... j'en ai reçu une estafilade en travers du 
poitrail une fois... mais ce n'était pas la faute de 
Dick. 


— Je me serais bien occupé de qui c'était la faute, 
si on m'avait fait mal ! interrompit le Jeune Mulet. 


— Il faut s'en occuper, repartit le Cheval de 
Troupe. Si vous n'avez pas confiance dans votre 
homme, aussi bien décamper tout de suite. Quelques- 
uns de nos chevaux s'y entendent, et je ne les blâme 
pas. Comme je le disais, ce n'était pas la faute de 
Dick. L'homme était couché sur le sol, et je 
m'allongeais pour ne pas l'écraser, mais il me lança 
une estocade de bas en haut. La prochaine fois que je 
franchis un homme couché par terre, je pose le pied 
dessus. et ferme. 


— Hem ! dit Billy ; tout cela paraît bien absurde. 
Les couteaux me font l'effet de sales outils en toutes 
circonstances. Mieux vaut escalader une montagne, 
une selle bien équilibrée sur le dos, se cramponner 
des quatre pieds et des oreilles, grimper, ramper et se 
faufiler, jusqu'à ce qu'on débouche à ces centaines de 
pieds au-dessus de tout le monde, sur une saillie 
— juste la place de ses sabots. Alors, on s'arrête et on 
ne bouge plus... ne demande jamais à un homme de 
te tenir la tête, jeunesse... on ne bouge pas pendant 
qu'on visse les canons, et puis on regarde tomber 
parmi les hautes branches des arbres, très loin au- 
dessous, les petits obus pareils à des coquelicots. 


— Vous ne butez donc jamais ? demanda le Cheval 


de Troupe. 


— On dit que lorsqu'un mulet bronche, on peut 
fendre l'oreille à une poule, répondit Billy. De temps 
en temps, peut-être une selle mal paquetée fera 
verser un mulet, mais c'est très rare. Je voudrais 
pouvoir vous apprendre notre métier. C'est une belle 
chose. Eh bien ! Il m'a fallu trois ans pour découvrir 
ce que les hommes me voulaient. Toute la science 
consiste à ne pas se détacher sur la ligne du ciel, 
parce que, si vous le faites, on peut vous tirer dessus. 
Souviens-toi de cela, jeunesse. Reste toujours caché le 
mieux possible, même s'il faut faire un détour d'un 
mille dans ce but. C'est moi qui mène la batterie 
quand on arrive à ce genre d'escalade. 


— Se laisser fusiller sans une chance de courir sus 
aux gens qui tirent ? fit le Cheval de Troupe en 
réfléchissant profondément. Je ne pourrais pas 
supporter cette idée-là. Je voudrais charger... avec 
Dick. 


— Oh ! non, vous ne voudriez pas ; vous savez 
qu'aussitôt en position, ce sont les canons qui font 
toute la charge. Voilà qui est scientifique et net : mais 
les couteaux... pouah ! 


Il y avait quelque temps que le chameau de convoi 
balançait sa tête de-ci et de-là, cherchant à glisser un 
mot dans la conversation. Et je l'entendis qui disait 
timidement, en toussant pour s'éclaircir la gorge : 


— J'ai. j'ai... j'ai fait un peu la guerre, mais ce 
n'était pas en grimpant, ni en courant comme cela. 


— Non. Maintenant que tu le dis, repartit Billy, on 
s'en aperçoit. Tu n'as pas beaucoup l'air fait pour 
grimper ou courir. Eh bien! comment cela se 
passait-il chez toi, balle de foin ? 


— De la vraie manière, répondit le Chameau. Nous 
nous couchions tous. 


— Oh! Croupière et Martingale ! s'exclama le 
Cheval de Troupe entre ses dents. Couché ! 


— Nous nous couchions, une centaine environ, 
continua le Chameau, en un grand carré, et les 
hommes empilaient nos kajawahs, nos charges et nos 
selles, à l'extérieur du carré; puis ils tiraient par- 
dessus notre dos... oui... de toutes les faces du carré. 


— Quelle sorte d'hommes ? N'importe quels 
hommes au hasard ? demanda le Cheval de Troupe. 
On nous apprend à l'école du cavalier à nous coucher 
et à laisser nos maîtres tirer par-dessus nous, mais 
Dick Cunliffe est le seul homme à qui je me fierais 
pour cela. Cela me chatouille au passage des sangles 
et, en outre, je n'y vois rien, avec la tête sur le sol. 


— Que vous importe qui tire par-dessus vous ? 
répondit le Chameau. Il y a beaucoup d'homme et 
beaucoup de chameaux tout près, et des masses de 
fumée. Je n'ai pas peur, alors. Je reste tranquille, et 
j'attends. 


— Et cependant, dit Billy, vous faites de mauvais 
rêves, et vous bouleversez le camp la nuit. Eh bien ! 
Avant que je m'étende — je ne parle pas de me 
coucher — et que je laisse un homme tirer par-dessus 


mon corps, mes talons et sa tête auraient quelque 
chose à se dire. A-t-on jamais entendu parier de 
choses pareilles ! 


Il y eut un long silence. Puis, un des bœufs de 
batterie leva sa grosse tête pour dire : 


— Tout cela est vraiment fort absurde. Il n'y a 
qu'une manière de combattre. 


— Oh ! allez-y, dit Billy. Je vous en prie, ne vous 
gênez pas pour moi. Je suppose que vous autres vous 
combattez en vous tenant debout sur la queue ? 


— Une seule manière, dirent-ils tous deux 
ensemble (ils devaient être jumeaux). La voici: 
Mettre nos vingt attelages au gros canon aussitôt que 
Double-Queue commence à trompeter. (Double- 
Queue est le nom d'argot de camp par lequel on 
désigne l'éléphant.) 


— Pourquoi Double-Queue trompette-t-il ? 
demanda le Jeune Mulet. 


— Pour déclarer qu'il n'ira pas plus près de la 
fumée en face... Double-Queue est un grand 
poltron... Alors, nous tirons tous ensemble le gros 
canon... Heya-Hullah ! Heeyah! Hullah! Nous ne 
grimpons pas, nous autres, comme des chats, ni ne 
courons comme des veaux. Nous cheminons par la 
plaine unie, nos vingt jougs à la fois, jusqu'à ce qu'on 
nous dételle : puis, nous paissons tandis que les gros 
canons causent à travers la plaine avec quelque ville 
derrière des murs de terre. Et des pans de mur 
croulent, et la poussière s'élève comme si là-bas de 


grands troupeaux rentraient à l'étable. 


— Oh! Et vous choisissez ce moment-là pour 
paître ? dit le Jeune Mulet. 


— Ce moment ou un autre. Manger est toujours 
bon. Nous mangeons jusqu'à ce qu'on nous remette le 
joug, et tirons de nouveau le canon pour revenir où 
Double-Queue l'attend. Parfois, il y a dans la ville de 
gros canons qui répondent, et quelques-uns d'entre 
nous sont tués, mais alors, il y a plus à paître pour 
ceux qui restent. C'est le Destin... voilà tout... 
N'importe, Double-Queue est un grand poltron. Voilà 
la vraie manière de combattre... Nous sommes deux 
frères, nous venons de Hapour. Notre père était 
taureau sacré de Shiva. Nous avons dit. 


— Eh bien ! j'ai certainement appris quelque chose 
ce soir, dit le Cheval de Troupe. Et vous, Messieurs de 
la Batteries des Canons à Vis, vous sentez-vous 
enclins à manger quand on vous tire dessus avec de 


gros canons, et que Double-Queue suit par-derrière ? 


— À peu près autant qu'à nous vautrer par terre et 
à laisser des hommes s'étaler sur nous, ou à courir 
parmi des gens à coutelas. Je n'ai jamais entendu 
pareilles billevesées. Une saillie de montagne, un 
fardeau bien équilibré, un conducteur à qui s'en 
remettre pour vous laisser poser les pieds à votre 
choix, et je suis votre mulet; mais. les autres 
choses. non ! dit Billy, en frappant du pied. 


— Évidemment, reprit le Cheval de Troupe, tout le 
monde n'est pas fait du même bois, et je vois bien que 
dans la famille, du côté de votre père, on devait être 


lent à saisir beaucoup de choses. 


— La famille de mon père ne vous regarde pas, 
s'écria Billy avec colère ; car tous les mulets détestent 
s'entendre rappeler que leur père est un âne. Mon 
père était un gentleman du Sud, qui n'aurait pas été 
gêné de mettre en charpie n'importe quel cheval. 
Mets-toi ça dans la tête, gros Brumby ! 


Brumby veut dire rossard sans origine. Imaginez 
les sentiments d'Ormonde si un cheval d'omnibus le 
traitait de carcan et vous pouvez vous figurer ce que 
ressentit le cheval australien. Je vis le blanc de ses 
yeux étinceler dans l'obscurité. 


— Dites donc, fils de baudet d'importation 
malagais, fit-il en serrant les dents, je vous 
apprendrai que je suis apparenté, du côté de ma 
mère, à Carbine, le vainqueur de la Coupe de 
Melbourne, et nous ne sommes pas habitués, dans 
mon pays, à nous laisser passer sur le ventre par un 
mulet à langue de perroquet et à tête de cochon dans 
une batterie de pétardières et de chassepots. Êtes- 
vous prêt ? 


— Debout, sur les jambes de derrière! brailla 
Billy. 


Tous deux se cabrèrent face à face et je m'attendais 
à un furieux combat, lorsqu'une voix gargouillante et 
qui roulait sourdement sortit de l'obscurité à droite. 


— Enfants, qu'avez-vous à vous battre ? Calmez- 
vous. 


Les deux bêtes retombèrent en renâclant de 


dégoût, car cheval ni mulet ne peuvent souffrir la 
voix de l'éléphant. 


— C'est Double-Queue ! dit le Cheval de Troupe. 
Je ne peux pas le supporter. Une queue à chaque 
bout, c'est trop. 


— Exactement mon avis, dit Billy, en se pressant 
contre le cheval pour se rassurer. On a des points 
communs. 


— Nous tenons ça de nos mères, dit le Cheval de 
Troupe. À quoi bon se chamailler pour si peu !.. Eh ! 
Double-Queue, êtes-vous attaché ? 


— Oui, répondit Double-Queue, dont le rire roula 
tout le long de sa trompe. Je suis au piquet pour la 
nuit. J'ai entendu ce que vous disiez, vous autres. 
Mais n'ayez pas peur, je reste où je suis. 


Les Bœufs et le Chameau dirent à mi-voix : 
— Peur de Double-Queue, quelle absurdité ! 
Et les Bœufs continuèrent : 


— Nous sommes fâchés que vous ayez entendu, 
mais, c'est vrai. Double-Queue, pourquoi avez-vous 
peur des canons lorsqu'ils parlent ? 


— Eh bien ! dit Double-Queue, en frottant une de 
ses jambes de derrière contre l'autre, exactement 
comme un petit garçon qui récite une fable, je ne sais 
pas tout à fait si vous comprendriez. 


— Nous ne comprenons pas, mais cependant il faut 
tirer jusqu'au bout les canons, reprirent les Bœufs. 


— Je le sais et je sais aussi que vous êtes beaucoup 
plus braves que vous ne pensez. Maïs, pour moi, c'est 
différent. Le capitaine de ma batterie m'a appelé 
l'autre jour « pachyderme anachronique ». 


— Quelque autre façon de combattre, je suppose ? 
dit Billy qui reprenait ses esprits. 


— Vous, vous ne savez pas ce que cela veut dire, 
naturellement. Moi, je le sais. Cela signifie : entre le 
zist et le zest, et c'est juste où j'en suis. Je puis voir 
dans ma tête ce qui arrivera quand un obus éclate ; et 
vous autres. Bœufs, vous ne pouvez pas. 


— Moi, je peux, dit le Cheval de Troupe... à peu 
près du moins. J'essaie de n'y pas penser. 


— Je vois mieux que vous, et j'y pense, moi. J'ai 
plus de surface qu'un autre à préserver et je sais 
qu'une fois malade, personne ne connaît la manière 
de me soigner. Tout ce qu'ils peuvent faire est de 
suspendre la solde de mon cornac jusqu'à ce que je 
me remette, et je ne peux pas me fier à mon cornac. 


— Ah ! dit le cheval de Troupe. Cela explique tout. 
Je peux me fier à Dick. 


— On me percherait un régiment entier de Dicks 
sur le dos, sans que je me comporte mieux. J'en sais 
juste assez pour me sentir mal à l'aise, et pas assez 
pour aller de l'avant malgré tout. 


— Nous ne comprenons pas, dirent les Bœufs. 


— Je sais que vous ne comprenez pas. Ce n'est pas 
à vous que je parle. Vous ne savez pas ce que c'est 


que du sang. 


— Oui, nous le savons, répliquèrent les Bœufs. 
C'est une chose rouge qui imbibe la terre et qui sent. 


Le cheval de Troupe lança une ruade, fit un bond, 
et s'ébroua. 


— Ne parlez pas de cela, dit-il. Je le sens d'ici, rien 
que d'y penser. Cela donne envie de se sauver. 
Quand on n'a pas Dick sur le dos. 


— Mais il n'y en a pas ici, dirent le Chameau et les 
Bœufs. Pourquoi êtes-vous si stupide ? 


— C'est une sale chose, dit Billy. Je n'ai pas envie 
de me sauver mais n'aime pas en parler. 


— Vous y êtes ! dit Double-Queue, en agitant sa 
queue pour expliquer. 


— Sûrement. Oui, nous avons été ici toute la nuit, 
dirent les Bœufs. 


Double-Queue frappa le sol du pied, en faisant 
résonner son anneau de fer. 


N 


— Oh? je ne vous parle pas, à vous. Vous ne 
pouvez pas voir à l'intérieur de vos têtes. 


— Non. Nous voyons par nos quatre yeux, dirent 
les Bœufs. Nous voyons droit en face de nous. 


— Si je n'étais capable que de cela et de rien autre, 
vous n'auriez pas besoin de tirer les gros canons. Si je 
ressemblais à mon capitaine — il peut voir, lui, les 
choses à l'intérieur de sa tête avant que le feu 
commence, et il tremble du haut en bas, mais il en 


sait trop pour fuir — si je lui ressemblais, je pourrais 
tirer les canons à votre place. Mais si j'étais aussi 
malin que tout cela, je ne serais jamais venu ici. Je 
serais roi dans la forêt, comme j'avais coutume, 
dormant la moitié du jour et me baïignant à mon gré. 
Je n'ai pas pris mon baïn depuis un mois. 


— Tout cela sonne très bien, dit Billy, mais il ne 
suffit pas de donner à une chose un nom qui n'en finit 
pas pour y changer quoi que ce soit. 


— Chut ! fit le Cheval de Troupe. Je crois que je 
comprends ce que Double-Queue veut dire. 


— Vous comprendrez mieux dans une minute, dit 
Double-Queue en colère. Pour le moment, expliquez- 
moi pourquoi vous n'aimez pas ceci ! 


N 


Il se mit à trompeter furieusement de toute sa 
force. 


— Arrêtez ! dirent ensemble Billy et le Cheval de 
Troupe. 


Et je pus les entendre trépigner et frémir. La 
trompette d'un éléphant impressionne toujours 
désagréablement, surtout dans la nuit noire. 


— Je ne m'arrêterai pas, dit Double-Queue. Tâchez 
de m'expliquer cela, s'il vous plaît ? Hhrrmph ! Rrrt ! 
Rrrmph ! Rrrhha ! 


Puis il s'arrêta tout à coup, et j'entendis dans 
l'obscurité une petite plainte qui m'apprit que Vixen 
m'avait enfin retrouvé. Elle savait aussi bien que moi 
que la chose au monde que redoute le plus l'éléphant, 


c'est un petit chien qui aboïie ; aussi, elle se mit en 
devoir de persécuter Double-Queue dans ses piquets 
et jappa autour de ses gros pieds. Double-Queue 
s'agita et cria : 


— Allez-vous-en, petit chien ! Ne flairez pas mes 
chevilles, ou bien je vais vous donner un coup de 
pied. 


Bon petit chien. gentil petit chien. Là! là! 
Rentrez à la maison, vilaine bête jappante !.. Oh! 
personne ne l'ôtera donc de là ? Il va me mordre dans 
une minute. 


— Paraît, dit Billy au Cheval de Troupe, que notre 
ami Double-Queue a peur à peu près de tout. Si on 
m'avait donné une pleine ration par chien auquel j'ai 
rué dans les mâchoires sur le champ de manœuvre, je 


serais à cette heure presque aussi gros que Double- 
Queue. 


Je sifflai et Vixen courut à moi, toute crottée, me 
lécha le nez, et me raconta une longue histoire sur ses 
recherches à ma suite dans le camp. Je ne lui ai 
jamais laissé savoir que je comprenais le langage des 
bêtes, de peur qu'elle prenne ensuite toutes sortes de 
libertés. Aussi je la boutonnai dans le devant de mon 
manteau, tandis que Double-Queue s'agitait, foulait le 


sol, et grondait en lui-même : 


— C'est extraordinaire ! Tout à fait extraordinaire ! 
Un mal qui court dans notre famille... Maintenant, où 
est-elle passée, la sale petite bête ? 


Je l'entendis tâter autour de lui avec sa trompe. 


— Je crois que nous avons tous nos faiblesses, 
chacun les siennes, continua-t-il, en se mouchant. 
Tout à l'heure, vous autres. Messieurs, paraïissiez 
inquiets, je crois, lorsque je trompetaïis. 


— Pas inquiets exactement, dit le Cheval de 
Troupe maïs cela me faisait comme si j'avais eu des 
frelons à la place de ma selle. Ne recommencez pas. 


— J'ai peur d'un petit chien, et le Chameau que 
voici a peur, la nuit, des mauvais rêves. 


— C'est heureux de n'avoir pas à combattre tous de 
la même façon, dit le Cheval de Troupe. 


— Ce que je voudrais savoir, dit le Jeune Mulet, 
qui avait gardé le silence pendant longtemps, ce que 
je voudrais savoir, c'est pourquoi il nous faut 
combattre. 


— Parce qu'on nous le dit, fit le Cheval de Troupe, 
avec un ébrouement de mépris. 


— Ordre donné, dit Billy, le Mulet. 
Et ses dents sonnèrent. 


— Hukm haiï ! (C'est l'ordre), dit le Chameau avec 
un glouglou. 


Et Double-Queue et les Bœufs répétèrent : 
— Hukm hai ! 


— Oui, mais qui donne les ordres ? demanda le 
Mulet de Recrue. 


— L'homme qui marche à votre tête. 


— Ou qu'on porte sur le dos. 


— Qui tient votre caveçcon{4}. 


— Ou vous tord la queue, dirent Billy, le Cheval de 
Troupe, le Chameau et les Bœufs l'un après l'autre. 


— Mais, à eux, qui donne des ordres ? 


— Voilà que tu veux trop en savoir, jeunesse, dit 
Billy, bon moyen de s'attirer un coup de pied. Tout ce 
qu'il faut, c'est obéir à l'homme qui vous tient la 
figure, et sans faire de questions. 


Il a raison, dit Double-Queue. Je ne peux pas 
toujours obéir, parce que je suis entre le zist et le 
zest ; mais Billy a raison. Obéissez à l'homme près de 
vous, qui donne l'ordre, ou bien vous arrêtez toute la 
batterie, et on vous rosse par-dessus le marché. 


Les Bœufs de Batterie se levèrent pour s'en aller. 


— Le matin vient, dirent-ils. Nous allons nous en 
retourner à nos lignes. C'est vrai, que nous ne voyons 
que devant nos yeux, et que nous ne sommes pas très 
habiles ; mais c'est nous cependant les seuls, ce soir, 
qui n'ayons pas eu peur. Bonsoir, gens de cœur. 


Personne ne répondit, et le Cheval de Troupe 
demanda, pour changer de conversation : 


— Où est ce petit chien ? Un chien quelque part, 
cela veut dire un homme. 


— Ici, jappa Vixen, sous la culasse du canon, avec 
mon homme. C'est vous, grosse bête, gros étourneau 
de chameau, là-bas, c'est vous qui avez renversé notre 
tente. Mon homme est très en colère. 


— Peuh ! dirent les Bœufs. Il doit être blanc ? 


— Naturellement, il l'est, dit Vixen : croyez-vous 
que c'est un bouvier noir qui me soigne ? 


— Huah ! Ouach ! Ugh ! firent les Bœufs. Allons- 
nous-en promptement. 


Ils plongèrent dans la boue, et firent si bien qu'ils 
enfilèrent leur joug dans le timon d'un caisson de 
munitions, où il resta fixé. 


— Maintenant, ça y est, dit Billy tranquillement ; 
ne vous débattez pas. Vous voilà en panne jusqu'au 
jour... Que diable vous prend-il ? 


Les Bœufs faisaient entendre les longs ronflements 
sifflants, familiers au bétail hindou, se poussaient, se 
bousculaient, tournaient sur eux-mêmes, piétinaient, 
glissaient et faillirent choir, pour finir, dans la boue 
tout en grondant de fureur. 


— Vous allez vous casser le cou d'ici un instant, dit 
le Cheval de Troupe. Quelle mouche vous pique 
lorsqu'on parle d'homme blanc ? Je vis avec eux. 


— Ils... nous... mangent ! Tire ! dit le Bœuf le plus 
proche. 


Le joug claqua avec un bruit sec, et ils disparurent 
pesamment. 


Je ne savais pas auparavant ce qui effarouchait le 
bétail hindou à la vue des Anglais : nous mangeons 
du bœuf ! — viande à laquelle ne touche jamais un 
conducteur de bétail — et, naturellement, le bétail 
n'aime pas cela. 


— Qu'on me fouette avec mes chaînes de bât, si 
j'aurais pensé que deux gros blocs pareils pouvaient 
perdre la tête ! dit Billy. 


— N'importe, je vais voir cet homme. La plupart 
des hommes blancs, je le sais, ont des choses dans 
leurs poches, dit le Cheval de Troupe. 


— Je vous laisse, alors. Je ne peux pas dire que je 
les aime plus que cela. D'ailleurs, les hommes blancs 
sans gîte pour dormir sont la plupart du temps des 
voleurs, et j'ai sur le dos pas mal de propriété du 
Gouvernement. Viens, jeunesse, et retournons à nos 
lignes. Bonne nuit, Australie. Au revoir, à la parade 
demain, je suppose ? Bonne nuit, vieille balle de 
foin !.. Tâche, une autre fois, de ne plus me frapper, 
hein ? Bonne nuit, Double-Queue ! Si vous nous 
dépassez sur le terrain, demain, ne trompetez pas. 
Cela dérange l'alignement. 


Billy, le Mulet, s'en alla clopinant, de son pas à la 
fois boiteux et martial de vieux militaire ; la tête du 
Cheval de Troupe vint fouiller dans ma poitrine, et je 
lui donnai des biscuits tandis que Vixen, qui est la 
plus vaine des petites chiennes, lui contait des 
mensonges au sujet des douzaines de chevaux que 
nous possédions, elle et moi. 


— Je vais à la parade, demain, dans mon dog-cart, 
dit-elle. Où serez-vous ? 


— À la gauche du second escadron. C'est moi qui 
règle le pas pour toute la troupe, ma petite dame, 
répondit-il poliment. Maintenant, il me faut retourner 
auprès de Dick. Ma queue est toute crottée et il lui 


faudra deux heures de grosse besogne pour me panser 
avant la manœuvre. 


La grande revue des trente mille hommes au 
complet avait lieu dans l'après-midi, et Vixen et moi 
nous occupions une bonne place, tout près du Vice- 
Roi et de l'Amir d'Afghanistan. Celui-ci, coiffé d'un 
haut et gros bonnet d'astrakan noir, portait une 
grande étoile de diamants au milieu. La première 
partie de la revue fut superbe, et les régiments 
défilèrent vague sur vague de jambes se mouvant 
toutes ensemble et de fusils tous en ligne, jusqu'à 
nous brouiller les yeux. Puis la Cavalerie déboucha 
au son du beau galop de Bonnie Dundee, et Vixen 
dressa les oreilles sur la banquette du dog-cart. Le 
second escadron de lanciers fila devant nous, et le 
cheval de troupe parut, la queue en soie parfilée 
faisant des courbettes, une oreille droite et l'autre 
couchée, réglant l'allure pour tout l'escadron. Et ses 
jambes allaient comme sur une mesure de valse. Puis 
vinrent les gros canons et j'aperçus Double-Queue 
avec deux autres éléphants, attelés de front à un 
canon de siège de quarante, tandis que vingt 
attelages de bœufs marchaïient derrière. La septième 
paire, qui portait un joug neuf, semblait quelque peu 
lasse et courbatue. Enfin arrivèrent les canons à vis ; 
Billy, le Mulet, se comportait comme s'il eût 
commandé toutes les troupes, et les cuivres de son 
harnais huilé de frais faisaient cligner les yeux. 
J'applaudis, tout seul, Billy le Mulet, mais il n'aurait 
pour rien au monde regardé à droite ou à gauche. 


La pluie se remit à tomber et, pendant quelque 


temps, il fit trop de brume pour distinguer les 
mouvements des troupes. Elles avaient formé un 
grand demi-cercle à travers la plaine et se 
déployaient en ligne. Cette ligne s'allongea, 
s'allongea, toujours, jusqu'à compter trois quarts de 
mille d'une aile à l'autre — solide mur d'hommes, de 
chevaux et de fusils. Puis cela marcha droit sur le 
Vice-Roi et l'Amir et, à mesure que cela se 
rapprochait, le sol se mit à trembler comme le pont 
d'un steamer lorsque les machines forcent la vapeur. 


À moins d'y être on n'imagine pas l'effet effrayant 
de cette ruée en masse de troupes sur les spectateurs, 
même sachant que ce n'est qu'une revue. Je regardai 
l'Amir. Jusque-là, il n'avait pas manifesté signe 
d'étonnement ou de quoi que ce fût ; maïs alors, ses 
yeux commencèrent à s'ouvrir de plus en plus, il 
rassembla les rênes de son cheval et regarda derrière 
lui. Un instant, il sembla sur le point de tirer son 
sabre et de se tailler une route à travers les Anglais, 
hommes et femmes, qui se trouvaient dans les 
voitures à l'arrière. 


Enfin la marche en avant s'arrêta court, le sol cessa 
de trembler, la ligne tout entière salua, et trente 
musiques commencèrent à jouer ensemble. C'était la 
fin de la revue, et les régiments retournèrent à leurs 
camps sous la pluie, tandis qu'une musique 
d'infanterie attaquait : 


Les animaux allaient deux par deux ! 
Hourra ! 


Les animaux allaient deux par deux, 


L'éléphant et le mulet de batterie, 
Et ils entrèrent tous dans l'Arche 
Pour se mettre à l'abri de la pluie ! 


J'entendis alors un vieux chef d'Asie centrale, à 
longue chevelure grise, venu du Nord avec l'Amir, 
poser ces questions à un officier indigène : 


— Maintenant, dit-il, comment a-t-on accompli 
cette chose étonnante ? 


L'Officier répondit : 
— Un ordre a été donné, auquel on a obéi. 


— Mais les bêtes sont-elles donc aussi sages que 
les hommes ? demanda le Chef. 


— Elles obéissent, comme font les hommes : 
mulet, cheval, éléphant ou bœuf obéit à son 
conducteur, le conducteur à son capitaine, le 
capitaine à son major, le major à son colonel, le 
colonel au brigadier commandant trois régiments, le 
brigadier au général, qui obéit au Vice-Roi, qui est le 
serviteur de l'Impératrice. Voilà comment cela se fait. 


— Je voudrais bien qu'il en soit de même en 
Afghanistan ! dit le Chef; car, là, nous n'obéissons 
qu'à notre propre volonté. 


— Et c'est pour cela, dit l'Officier indigène, en 
frisant sa moustache, qu'il faut à votre Amir, auquel 
vous n'obéissez pas, venir ici prendre les ordres de 
notre Vice-Roi. 


Chant de parade des animaux du camp 


Éléphants de batterie. 
Alexandre nous emprunta la force de l'Alcide, 

La sagesse de nos fronts, la ruse de nos genoux, 
Depuis, aux cours asservies pèse encor son joug solide. 
Aux attelages de dix pieds faites place, tous, 

Au cortège 


Des grosses pièces de siège ! 


Bœufs de batterie. 
Ces héros enharnachés ont peur d'un boulet de quatre, 
La poudre les incommode, ils n'aiment plus à se battre, 


Alors, nous entrons en jeu, nous hâtons, nous autres, 
bœufs, 


Aux attelages de vingt jougs faites place, tous, 
Au cortège 


Des grosses pièces de siège ! 


Chevaux de cavalerie. 
Par ma marque à l'épaule, il n'est pas de chansons 
Qui vaillent l'air des Lanciers, Housards et Dragons, 


Mieux me plaît qu'« Au Pansage » ou bien « À l'écurie » 


Le galop pour défiler de Bonnie Dundee{5}. 
Du foin, des égards, de l'étrille et du mors, 
De bons cavaliers et l'espace au-dehors, 
Par escadrons ! En colonne ! et je parie 


Qu'on vous voit bien défiler à Bonnie Dundee. 


Mulets de bât. 


Quand mes compagnons et moi nous prenons, le long du 
chemin de la côte, 


Un sentier perdu de cailloux bossus, nous marchons sans 
faire de faute, 


Car on peut grouiller et grimper, mes gars, 
N'importe où, paraître et dire : Voilà ! 
Maïs lorsqu'à la cime on se range, 

Le bonheur complet, c'est si l'on avait 
Une patte ou deux de rechange ! 


Merci donc, sergent, qui passe devant lorsque la route 
n'est pas large, 


Et sur toi malheur, failli conducteur, qui n'amarres pas 
droit ta charge : 


Car on peut grouiller et grimper, mes gars, 
N'importe où, paraître et dire : Voilà ! 
Maïs lorsqu'à la cime on se range, 


Le bonheur complet, c'est si l'on avait 


Une patte ou deux de rechange ! 


Chameaux du commissariat. 
Nous n'avons jamais eu nul vieux refrain chameau 
Pour aider à traîner notre cahin-caha, 

Mais chacun de nos cous est un trombone en peau 
(Rtt-ta-ta-ta ! Chacun est un trombone en peau !) 
Notre seule chanson de marche, écoutez-la : 
Peux pas ! Veux pas ! N'irai pas ! Rien savoir ! 
Qu'on se le passe et allez voir ! 

Un bât tourne, tant pis, si ce n'est pas le mien ! 
Une charge a glissé — halte, hurrah ! Crions bien ! 
Urr ! Yarrh ! Grr ! Arrh! 


Quelqu'un écope et pas pour rien ! 


Tous les animaux ensemble. 
Nous sommes les enfants du Camp, 
Nous servons chacun à son rang, 
Fils de joug, du bât, des fardeaux, 
Harnais au flanc, ou sac au dos. 
Voyez notre ligne ondulée, 
Ainsi qu'une entrave doublée, 


Qui, par la plaine, va, glissant, 


Tout balayer au champ du sang ; 
Tandis qu'à nos côtés les hommes, 
Poudreux, muets et les yeux lourds, 
Ne savent pas pourquoi nous sommes, 
Eux et nous, voués sans retour 
À souffrir et marcher toujours. 
Nous sommes les enfants du Camp, 
Nous servons chacun à son rang, 
Fils de joug, du bât, des fardeaux, 
Harnais au flanc et sac au dos ! 
FIN 
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